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Dedival Francisco Alves,
Nascido aos 20 dias do mês de outubro do ano de 1960,

na  zona  rural  a  Boa  Vista  dos  Andradas,  município  de
Álvares Florence, no estado de São Paulo. No entanto, o
registro de nascimento consta no dia 26 do mesmo mês e
ano com naturalidade em Cardoso.

Morei na zona rural até aos 19 anos de idade. Estudei
os 4 primeiros anos no Grupo Escolar do Bairro da Boa
Vista (hoje E. M. Flávio Olívio de Camargo) e o ginasial e
colegial na Escola Estadual de Álvares Florence (hoje, E. E.
Professor Geraldo Alves Machado.) 
Neste  período,  trabalhei  na  lavoura  de  café,  depois  em
lavouras  de  arroz,  milho  e  algodão  até  me  mudar  para
Votuporanga, SP e, de lá para o Estado de Minas Gerais,
sendo professor por 1 ano e meio em zona rural,  depois
indo para o distrito de São Sebastião do Pontal, na Escola
Estadual  São Sebastião,  hoje  E.  E.  Professor  Antônio  da
Silva,  na  época,  município  de  Iturama,  hoje,  de
Carneirinho, onde fiquei até o ano de 1990 e, foi a escola
que tive a oportunidade de me efetivar em 2 cargos. Depois
fui transferido para a cidade de Iturama, para a E. E. Nossa
Senhora  de  Lourdes,  à  qual  fiquei  até  o  ano  de  2015,
quando me aposentei.

Sou  casado  há  38  anos  com  Arsenia  Mendonça
Gonzalez  Alves  e  tenho  uma  filha,  Danielle  Mendonça
Gonzalez Alves.

Este sou eu em Iturama, no dia 1º de janeiro do ano de
2024
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Eu sou Dedival Francisco Alves
Estou aqui para apresentar o Menino.

O Menino é o nome do meu Livro.
Um Livro contando: - A minha história

Sou eu, do jeito que sou!
Assim sou Eu!

Minha história
Relato das lembranças de tudo que me lembro de

como vivi, de como fui construindo o meu eu,
como fui escrevendo meu dia a dia, enfim, 
a minha história, a história da minha vida 

e de tudo que vivi e que aconteceu comigo.
O Menino 

é uma história de histórias e todas as histórias são
verdadeiras, são fatos que realmente aconteceram.

A inspiração para escrever o Menino surgiu da
necessidade de descobrir quem eu sou.

Quem sou eu?
Para saber quem sou eu, foi necessário uma busca para

saber quem eu fui, de que maneira eu fui sendo construído
para eu tentar entender com foi sendo a minha formação

para então procurar descobrir de que maneira está sendo  a
transformação deste Menino. 

Só assim, passo a passo, eu posso chegar à conclusão de
“Quem sou eu”.
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I
Era  a  quarta  década  do século  que  findou há  pouco

mais de um par de dezenas. Como imaginar esta década?
Não faço a menor ideia. Nem imagino como se vivia.

Descobri,  pesquisando,  que  foi  um  período  de
transição.  Transição  de  quê?  Sei  lá,  menino.  Não faço a
menor ideia. Dizem que houve uma grande crise no final da
terceira década e, com isso, um desequilíbrio na produção
mundial  que  afetou,  principalmente,  países  do  chamado
terceiro  mundo.  O  Brasil  tinha  a  economia  baseada  na
produção de café. Começa o Governo Provisório, logo após
o  Constitucional  e,  por  fim,   Estado  Novo  sempre  com
Getúlio Vargas e...  Paraí, o que eu tenho a ver com isso,
quero contar a minha história. História do mundo, do Brasil
deixa para os livros e  historiadores.  É só pesquisar  você
encontra tudo lá.

Então vamos lá. Já se caminhava para o final da década
desta  quarta  década,  entre  o  Governo  Constitucional  e  o
Estado novo. Nascia, primeiro um menino, que veio a ter
um nome diferente,  lembrando as letras.  Seu nome foi  a
junção de um gênio a ser lido, orientava para a leitura do
gênio. Depois,  veio a menina, trazendo no nome a força, a
coragem, a valentia. Era um gênio para ser lido de cá e a
força, a valentia de lá.

Era preciso ser  gênio e  valente para  a  sobrevivência
naquele  período.  E  foi  justamente,  enquanto  ainda
brincavam pelas terras do quintal, o mundo se guerreavam.
Em seus  primeiros  anos  de  vida  e,  enquanto  as  crianças
brincavam,  o  mundo  vivia  a  Grande  Segunda  Guerra
Mundial. 
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Final de uma década e início de outra. A menina devia estar
indo para o seu quinto ano de vida, adorando brincar como
criança sem a menor ideia do que acontecia no mundo. Ele,
apesar de gênio e um pouquinho mais velho, talvez até já
ajudasse nos trabalhos, porém, com certeza, nem imaginava
o que acontecia no mundo.

Com o fim da segunda guerra, a derrota dos nazistas,
chega ao fim o Estado Novo. O que era Estado novo? Sei
lá, menino, sempre fui péssimo história. Faz alguma coisa,
pesquisa  aí.  Pesquisa  também  sobre  Getúlio  Vargas  e
aprende um pouco de história pra você me explicar depois.

Eu  quero  falar  das  crianças.  É  claro,  o  tempo  foi
passando, passou a adolescência,  chegou a juventude e a
idade de namorar.

Quis  o  destino  que  os  dois  se  apresentassem um ao
outro,  então,  a  flecha  do  cupido  acabou  por  acertar  os
corações daqueles jovens e os conduziram até a união para
que, juntos, viessem a construir uma família.

Que pena, o sonho de um Lar novo teve que ser adiado.
Por quê? Vou lá eu saber, nem tinha sido fabricado ainda.
Só sei  que  me contaram que tiveram que  dividir  espaço
com  a  sogra,  cunhada  e  cunhados.,  só  até  o  tempo  de
construir uma nova casa. Por que não esperaram construir a
nova casinha? Certamente estavam com vontade de casar.
Pelo que eu sei,  naqueles tempos a mulher era preparada
para ser a dona de casa. Era responsável por tudo, lavar,
passar,  cozinhar  e  ainda  tinha  que  preparar  o  banho  do
maridinho,  arrumar  a  roupa  pra  ele  vestir,  colocar
comidinha no prato. Já pensou, menino, ter que fazer tudo
certinho diante aos olhos e críticas da sogra. Coitada das
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mulheres, era fácil ser mulher naquela época não, hein. E
você,  menina,  acostumada  no  ritmo de  hoje,  como você
acha que seria? Eu te conheço, rebelde como você é, seria
devolvida na primeira semana. Pois, ainda tinha disso. Se a
amada e  idolatrada esposa  não fosse  um doce de esposa
corria o risco de voltar para casa dos pais.  Já imaginou?
Que situação, hein, meninos? 

E, chegava ao fim a era de Getúlio, no entanto, depois
do  número  correspondente  aos  dedos  da  mão,  Getúlio  é
eleito para ficar mais um tempinho até que resolveu não
fazer  mais  parte  do  mundo  aqui  no  plano  terra  (alguns
governos com pouco tempo) para depois dar início  a era de
JK.

Em meio a esta turbulência, é exatamente neste período
que começa a  história do Menino.

A história deste menino que nasceu, teve a sua infância
longe da cidade, onde cresce o mato e canta os pássaros e
há terra e pode brincar com a terra, se sujar, correr pelos
quintais, depois, maiorzinho, ir à escola. Até  a
adolescência  chegar  para  então sentir  um pouco mais  de
responsabilidade, ajudar a buscar o pão nosso de cada dia,
sentir  na pele o quanto era difícil.  E,  mesmo com tantas
dificuldades, continuar estudando, aprendendo e sonhando
com uma vida uma pouquinho diferente daquela. Poder
voar e buscar novos ares. E, então, já adulto, este menino
ganhou asas e caminhou rumo a um outro estilo de vida
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II
Assim começa a história do menino.
Faça um desenho que venha representar um numeral

que possa ser lido de lados diferentes, aliás faça uma dupla
desta imagem. Comece a contagem e, depois coloque um
desses desenhos com a bolinha para cima e o outro com a
bolinha para baixo e acrescente o  algarismo que, sozinho,
não aponta nenhum valor, mas  quando acompanhado inicia
as  dezenas,  centenas,…  .Então,  menino,  vai  formar
exatamente o numeral que representa o ano que entra para a
história e o sonho se tornava realidade. 

Já avançava o quarto mês daquele ano. Inaugurava-se a
cidade  de  Brasília,  a  nova  capital  do  Brasil.  Uma
construção,  uma  verdadeira  obra  de  arte  em  todos  os
sentidos. É claro que não vou descrever. Se quiser saber, é
só pesquisar.

E...
Era o primeiro mês do último quarto e, já se ia também

a parte final dos dias daquele mês do ano da inauguração
daquela cidade que fora desenhada, arquitetada. Borboleta,
Avião  ou  o  Sinal  da  Cruz?  Vai  lá,  procura  saber.  Fica
esperando resposta pronta não. Só sei que Eu sou Eu em
formato de gente, de ser humano e é de mim que vou falar.

O dia  que ficou registrado,  ou pelo  menos,  para  ser
lembrado que alguém deveria ganhar os parabéns. Era Eu
mesmo, o primeiro filho daquele casal,  sim, aquele casal
cujo o homem misturava a leitura e a genialidade para criar
o  seu nome,  um gênio  para  ser  lido e,  basta  inverter  os
adjetivos que você saberá o nome dele e, ela, tinha a força,
a  coragem,  ser  valente  para  ter  um  nome  forte,  era  a
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valentia  em pessoa.  Já  haviam realizado a  união e  já  se
tornavam donos um do outro,  ou unidos a um só,  como
queiram, mas a genialidade e a valentia ainda não haviam
se manifestado, pois ainda nem tinham um Lar pra chamar
de seu. Vivia na dependência daquela que deu a vida ao
homem na formação daquele par de pessoas que se uniram
para começar uma nova família.

Quer dizer que quando você chegou do hospital, ainda
não foi para sua casa? Primeiro, quem falou em hospital,
menino? O parto era em casa mesmo. Era uma parteira.  Sei
lá como se sabia o dia do parto. Sei que se fechavam no
quarto,  só  mulheres.  Os  homens  ficavam  de  fora  só
esperando. Você quer saber como se sabia o sexo da criança
para  escolher  o  nome? Que isto,  menino,  ninguém sabia
não. Apenas tentavam adivinhar. 

Os machos, do lado de fora, e até algumas mulheres
que  não  faziam parte  daquele  momento,  assim  como  as
crianças que também eram impedidas de entrar  e   todos
ansiosos, até ouvirem o choro e aí então gritavam: Graças a
Deus nasceu. Depois de algum tempo aparecia alguém para
dizer,  no  meu  caso,  alguém  disse  “é  um  menino”.
Certamento o pai ficou muito orgulhoso. Primeiro filho, do
sexo masculino, um homem, para poder brincar de bola, ser
um jogador  e  quando  crescer,  poder  trabalhar,  ajudar  na
lida. (Fui um pouco de tudo isto: A bola era a minha paixão
e era a paixão do velho assistir seu craque, usando a camisa
10 se exibindo com a redonda e, com a camisa dez também,
consegui fazer alguma coisa nos trabalhos do sustento da
casa, no pão nosso de cada dia.)
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Por  algum  tempo  (só  sei  porque  me  contaram)
dividiam  espaço  na  casinha  abençoada  daquela  que  era
minha avó (que eu amava).  Além de  nós,  era  também o
habitat de uma dupla de tios e uma tia. Um tio e a tia só se
comunicavam através dos sinais.   E o outro que tinha lá
suas  dificuldades.  Pensam que  estudaram e  aprenderam?
Que  nada.  Eram sinais  de  comunicação  criados  por  eles
mesmos. E como eles se entendiam!!! A conversa ia longe.
Bom, na época eu era pequeno e, só depois de maiorzinho
que isto ficou na memória.

Mas o caso é que foram chegando mais gente. Olha,
não  demorou  muito.  Logo,  logo  descobriu  que  estava
grávida pela segunda vez. E as apostas, o que seria, menino
ou menina? Ganhou quem apostou em menina. Pensa que
parou por aí, que nada, não demorou tempo nenhum para
descobrirem  uma  terceira  gravidez.  Como  não  se  fazia
exame na época para descobrirem se era homem ou mulher,
seguia  a  expectativa  até  o  nascimento.  Nasceu   outra
menina e, ...Não dava pra ficar mais. E aí? Aí, que o casal
teve que se virar, fazer valer o gênio e a valentia  e construir
a sua casinha, a nossa casinha. O Lar para ser só nosso, da
nossa  família  de  uma  dupla  de  adultos  e  um  trio  de
crianças,

Enquanto lá no governo as coisas se tornavam difíceis,
veio  o  golpe  Civil-militar  e  o  país  passando  a  viver  a
Ditadura Militar. Eu, sofrer com o golpe civil-militar? Que
nada,  nem  sabia  o  que  era  isto.  Com  certeza  trouxe
problemas  para  a  população.  Lendo  nos  livros,  sei  que
muitos  morreram  sob  tortura,  alguns  desapareceram  e
outros foram exilados.  Dizem que tinham que ficar mudo.
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Não podiam falar nada. Senão… iam preso e não voltavam.
Acho que foi um período complicado. Pensar no que podia
falar. Coitados. Eu era criança, só pensava em brincar.

A casinha, ah! A casinha. Contando hoje, talvez nem
façam ideia que aquilo era uma casinha. Olha, até posso
dizer que era uma, um Lar. Apesar de tanta dificuldade, a
gente encontrava um jeito de se divertir, procurava ser Feliz
ao nosso modo. 

Como  era  a  casinha?  Era  de  pau  a  pique.  Como?
Simples explicar. Nos cantos, uma madeira forte, roliça, a
chamada madeira de lei, era o sustento para suportar uma
outra roliça ligando os cantos, uma por cima, outra rente o
chão.  E,  a  partir  deste  suporte,  eram  encaixadas  ripas
rachadas  de  coqueiros  que  iam formando as  paredes.  Se
ficavam buracos? Sim, é claro, em cada vão de uma ripa e
outra.  O vento,  a  chuva e o frio entravam? Não,  entrava
não. Como? Dava-se um jeitinho. Era tudo com jeitinho.
Barro, sim por fora era barro, bem amassadinho. Jogava em
toda  a  parede.  Ficava  uma  parede  vermelha,  de  barro.
Como  grudava?  Ah!  Isso  eu  não  sei  não.  Só  sei  que
grudava.  Isto  por  fora.  O  encanto  estava  por  dentro.  A
genialidade e valentia estavam por dentro. Alguém já ouviu
falar em saibro? Não? Era um barro branco. Este, sim, tinha
uma liga. A colher de pedreiro era a própria mão. Aquela
senhora,  de  coragem,  valente,  usavam  sua  própria  mão
como  se  fosse  a  colher  de  pedreiro.  Aí  que  vinha  a
habilidade, a arte. Era feita com tanto carinho que a parede
ficava branquinha, lisinha, uma fofura. Dava gosto de ver.
Sabe o que era bom? O saibro era de graça e podia refazer
sempre. Então, a casa sempre limpinha, dava até gosto de
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ver. Ah, não era rente ao chão não, tinha até escada. Era
chique, bem. Se as obras do João de barro na nova capital
eram obras de arte, imagina a casinha que construímos. Era
mais  obra  de  arte.  Pena  que  não  existe  mais  para  ser
visitada. 

Sabe a madeira roliça que ficava rente ao chão? Então.
Era ela  que limitava o nível.  Pois  é,  pois  é.  Nível.  Sim,
aterrava até um lado ficar no nível do outro. Dependendo da
caída do terreno, dava até escada. Sim. A nossa tinha um
degrau de fora para a cozinha e mais um da cozinha para a
sala. Os quartos ficavam ao mesmo nível da sala. Da sala
pra fora também seguia o mesmo nível. É isto. Sem ciência,
sem  tecnologia,  ficava  no  nível.  Os  cômodos  ficavam
planos. Era bom que a água que caía pra lavar não escorria.
O  quê?  Lavar  com  água?  Esqueceu  que  era  só  terra?
Jogava,  sim,  uns  pinguinhos  de  água  só  para  apagar  a
poeira.  Só  varria.  Com  vassoura  de  fabricação  caseira.
Matéria  prima  dali  do  mato  mesmo.  Uns  faziam  de
guanxuma. Era fácil de fazer. Cortava um tanto, esperava
murchar, pegava um feixe, amarrava na ponta de um pau de
uns dois a três centímetros de diâmetro com mais ou menos
um metro e meio de comprimento. Era uma planta fácil de
encontrar.  Também tinha as mais chique, feitas da planta
chamada  vassoura.  Essa  era  preciso  cultivar.  Tinha  que
plantar, cuidar até chegar o ponto da colheita. Esta exigia
uma técnica para fazer. Eu ajudava meu pai e aprendi. Era
até  costurada.  Se  precisar,  ainda  consigo  fabricar  uma
vassoura  dessas,  a  vassoura  de  piaçava.  Tá  curioso  pra
saber como era? Vai ficar na vontade. Ou então, pesquisa.
No google se acha tudo. Vai lá, procura.
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O telhado. Se tinha telhado? É claro que tinha. (Havia
telhado até com folhas) A que servia de abrigo a mim, as
irmãzinhas, papai e mamãe tinha telhado e com telha. Era
uma telha simples (vou mostrar abaixo como era essa, se
apavora não). A madeira roliça da parte de cima, era dali
que  se  começava.  Tinha  até  cominheira  para  não  dar
goteiras. As laterais eram baixas, mas no centro, encima de
outra roliça erguia um suporte para levantar outras madeiras
inclinadas.  Daí  era  só  colocar  as  madeiras  adequadas  e
distribuir as telhas.

Era assim. Passo a passo. Olha que maravilha. Não é
chique? Aqui só falta a escada.

Diga se não era um trabalho de arte.
Como se trancava? Por dentro era uma taramela e por

fora, era simplesmente amarrada com barbante. Era hiper
protegida.  Ah,  se  era.  Pensa que era  fácil  arrombar? Era
não.  Tinha-se  o  respeito  e  a  chamada  vergonha  na  cara.
Coisa alheia, não se mexia.

Assim era nossa casa de luxo. Pena que não dá pra ver
a beleza de dentro.  A pintura de pintura.  Os móveis? Se
tinha? É claro. Mesa de madeira rústica, cadeiras também
de madeiras. Se eram caras? Claro que não. Fabricação do
morador.  As  cadeiras  tinham  acento  gostoso.  Taboa.  Já
ouviu falar? Não? Então, é uma planta na beira do brejo.
Uma folha comprida de uns dois centímetros de largura e
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comprida. Como fazia? Isso eu não explico. Era trabalho
artesanal.  Quem  sabia  ganhava  dinheiro  empalhando
cadeiras. Esqueci, tinha banco, também com habilidades do
morador.  Alguns  de  tábuas,  outros  de  madeira  roliça
mesmo. O importante era que tinha lugar pra sentar, para
tomar  uma  xícara  de  café,  comer  o  arrozinho.  Se  eram
feitas  no fogão a  gás? Que isso,  quem te falou que isso
existia lá.  Era fogão a lenha mesmo. Se hoje há fogão a
lenha? Sim, há. Olha, e quem tem é até um luxo. Muito
bem-feito.  Na  época  seguia  o  padrão  madeira,  barro  e
saibro e alguns tijolos. A única coisa que se comprava era a
chapa. Sim, uma barra de ferro com furos no tamanho para
segurar uma panela. Esta tinha que ser de ferro. Tinha que
comprar, não tinha outro jeito. 

Outra coisa interessante, menino. Falei do cafezinho. O
trabalho era na lavoura cafeeira, isto quer dizer o quê? Que
o café também não precisava comprar. Só um detalhe, era
socado no pilão (até eu socava), depois, ia para o torrador.
Era um cilindro com um cabo. Ia para o fogo e, coitada da
mãe, só sobrava para ela, ficar girando, girando até ficar no
ponto. Só podia ser a mãe mesmo, só ela sabia o ponto. Ela
dizia que era pelo cheiro. Depois, aí sim sobrava para nós,
moer os caroços até virar pó e ficar no jeito de preparar um
cafezinho. Que delícia ficava aquele cafezinho.

Sabe  o  que  era  divertido?  Quando  fazia  frio.  Ia  a
família  inteira  pra  beira  do  fogão.  Quem  levantasse
primeiro, pegava o melhor lugar. E a mãe, coitada, esta não
podia sentar. Tinha que fazer o café. Pelo menos não ficava
sozinha.  Ficava todos à sua volta,  ou melhor,  a  volta  do
fogão.
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Se todas casas eram assim? Não. Só a dos mais pobres.
Também haviam as pessoas do dinheiro. A história contada
é a minha história. É a história que eu vivi que vou contar
pra você.  Até que era divertido. O sustento, esse era…, não
era nada divertido.  A batalha foi  dura.  Vencemos,  mas…
Você  vai  ver  como foi  a  minha  infância  e  adolescência.
Morei em uma casa assim até mais ou menos uma dezena
de anos. Depois? Melhorou, mas só um tiquinho. Calma.
Vou contar. Tenha paciência. A história é longa. 
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III
Então.  Até  mais  ou  menos  uma  dezena  de  anos  foi

numa casa de luxo assim que vivi.
E, neste período, aconteceu mais uma gravidez. Nasceu

a terceira filha. Mais uma vez, passou o período de nove
meses  em que as  pessoas  tentavam adivinhar  qual  era  o
sexo.  Alguns  diziam,  olha  o  formato  da  barriga,  isto  é
menina, uma outra escondia um garfo e uma colher debaixo
de uma almofada, em qual a mãe escolhesse, caso fosse o
garfo, era um menino. Uma outra forma era amarrar uma
linha na aliança e deixar pendurada sobre a barriga da mãe,
se a aliança rodasse era uma menina ou se balançasse, era
um garotinho. E assim ia se divertindo até a parteira chegar,
fazer seu trabalho e, aí então ia ouvir, eu não falei, eu estava
certa, é uma menina, minha técnica não falha. 

Então, já éramos um quarteto de filhos. Três meninas e
eu, o bendito o fruto entre as mulheres.

A  vida  era  assim.  Os  responsáveis  que  pulavam
miudinho pra trazer o alimento. Eu, sendo o mais velho de
uma turma de quase metade de uma dezena, sendo ainda o
único  homem  entre  os  irmãos,  via  o  tamanho  da
dificuldade.

Até  a  metade  da  metade  de  uma  dúzia  de  anos,  as
lembranças são mínimas. Quase que só no o que disseram,
o que contaram, o que me falaram. Lembro de um ipê a
poucos  metros  de  casa,  como  era  lindo  quando  estava
florido, cor do losango da bandeira nacional. E, de um gato
quando chegava em casa carregando um preá. Logo ouvia
minha  mãe  dizendo:  “hoje  tem  mistura”.  Coitadinho,
caçava, vinha comer em casa e sua refeição era roubada.
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Sorte  era  nossa  que  ganhava  uma  carne  para  comer  de
mistura.

Outro  fato  que  eu  lembro  bem,  e  não  irei  esquecer
nunca, eram as visitas. O responsável pelo nascimento não
esquecia  aquela  que  lhe  deu  a  vida,  minha  avó,  minha
adorável avó. E eu, é claro, que amava a vó, ia junto (desta
época que lembro das conversas por sinais). Todas as vezes
que lá íamos (olha que não era pouco, de duas a três vezes
por semana, era perto, um trecho aí, de mais ou menos uns
cinco quarteirões daqui da cidade.) ela tinha alguma coisa
para eu comer. Certo dia, coitada, acho que não tinha nada
de  bom  que  eu  gostasse,  então  disse  que  ia  fazer  uma
gemada (e eu adorava gemada, eu mesmo fazia a minha.
Você gosta? Já experimentou? Não? Eu adorava. Eu mesmo
fazia a minha. Eu colocava a clara no prato e batia, batia,
batia.  Se  era  no  liquidificador?  Claro  que  não.
Liquidificador precisa de energia, e a energia lá era só dos
braços.  Não  ouviu  que  falei  que  acabei  de  falar  que
colocava no prato? Ali eu batia com garfo até que pudesse
virar o prato e a clara do ovo não caía, então acrescentava a
gema,  batia  mais  um  pouco,  acrescentava  o  açúcar,
misturava mais  um pouco.  Era  uma delícia.  Experimenta
para você ver. (tem que fazer do jeito certo, senão...) Mas a
da avó, coitada, acho que não sabia fazer. Misturou tudo de
uma vez, a clara,  a gema e o açúcar.  Bateu um pouco e
trouxe para mim. Coitado de mim neste dia. Como dizer
não!!! Não podia, tive que limpar o prato e dizer que estava
bom. Ah! Como estava bom. Ainda bem que o estômago
era bom. Mas, continuei amando e visitando a avó todas as
vezes que o filho de minha adorada avó ia. Ele ia, podia ver
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que  eu  era  sua  sombra.  Às  vezes  saia  escondido.  Eu
percebia e corria atrás. Ia mesmo.

Já no segundo quarto de uma dúzia, ali entre a metade
de uma dezena, já posso imaginar situações.

Como era bom encher a barriga de frutas. De fruta não
tinha miséria. Perdia-se até.

Era a chamada zona rural. Zona em que os moradores
tiram o sustento trabalhando com a terra. Tudo se plantava,
tudo  se  colhia,  quer  dizer,  às  vezes  faltava  chuva,  aí  a
produção era pequena. A fruta, sim, a fruta era fartura, era
da natureza. Goiabas, mangas, abacates, tamarindos (chega
dá  gastura  nos  dentes  do  azedo)  e  outras  frutinhas  do
cerrado como o marmelo,  a pitanga, o piqui e o jatobá. Era
uma festa sair à caça de frutas.

Em época de manga era uma farra. As mangueiras eram
altas, mas seus galhos são próximos. Acredita que a gente
brincava  de  barata  em  cima  da  mangueira.  Se  nós
pegávamos as  baratas  e  levava para  cima da mangueira?
Claro  que  não.  Barata  era  uma brincadeira  em que  uma
turma  se  organizava,  escolhia  um  para  começar  com  a
barata e este tinha que correr atrás dos outros até tocar em
alguém e este alguém passava ser o da barata. No chão era
fácil.  A gente  fazia  isso  em  cima  da  mangueira.  Se  era
perigoso? É lógico  que era.  De vez em quando alguém
escapava  lá  de  cima  e  bumba  no  chão.  Alguns  tombos
deixava o  menino ou a  menina todo dolorido.   Era  uma
aventura.

Se  tinha  melancia?  Vixe!  Esta  era  mais  complicada.
Tinha sim, as que chamávamos coquinho. Ah, tinha coco de
vários tipos.  Daí o apelido das melancias que tínhamos no
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meio  das  lavouras.  Eram  pequenas,  mas  eram  gostosas.
Pássaros transportavam suas sementes e elas brotavam por
todos os cantos. Depois de um dia de um trabalho sob um
sol forte, cansados, mas não esqueciam das crias em casa
esperando e, sempre traziam quando voltavam do trabalho,
produziam quase o ano inteiro. Assim também nasciam os
mamões.  Tinha  os  roxinhos,  que  delícia  que  eram,
docinhos.  Na beira  do mato tinha  uma árvore  de jatobá.
Trazia também. KKK. Por que estou rindo? Era  engraçado.
Já viu alguém comer jatobá e conversar? Há uma espécie de
pozinho. Ao comer e falar ao mesmo tempo, o pozinho ia
voando, era divertido. E, claro, se era dia de comer jatobá,
já se escolhia uma vítima. Se havia alguém que estava a
passeio (se fosse da cidade então, era melhor ainda. Por quê
da cidade? nada de mais, só porque não conhecia a nossa
arte). Com o jatobá na boca, a provocação para falar, para
rir  e,  era  uma  festa.  Até  que  o  casal  responsável  pelas
crianças entravam no meio e acabavam com a festa. E daí?
A gente também era arteiro. Arteiro era piada, era maldoso
mesmo. Conhece o piqui? Claro que conhece, é famoso em
algumas  culinárias.  E  daí,  o  que  tinha  de  maldade?  É
preciso saber comer o piqui. É cheio de espinhos. Já está
imaginando o que eu vou falar.  É isto mesmo, não pode
morder. Virava e mexia aparecia alguém com a língua cheia
de  espinhos.  Os  boizinhos  e  patricinhas  da  cidade  (era
assim  que  a  gente  chamava  os  da  cidade  que  vinham
passear).  A gente fingia que mordia e dizia que era uma
delícia  (de  fato  é  uma  delícia).  “Pode  morder,  você  vai
gostar”. Coitados!!! Enchiam a boca de espinhos. Uns até
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choravam. Pra nós, era só gargalhada. Que maldade, como
se ria do sofrimento alheio.

As melancias? Ah, sim. Comecei falar e não terminei,
mudei  de  assunto.  Que  maldade.  Ninguém ridicava  uma
melancia,  ou  qualquer  fruta.  Sempre  tinha  aqueles,  sim
aqueles que adoram uma arte. Ninguém sabia se a melancia
estava  madura  ou  não.  Canivete.  Sim,  canivete.  Todo
moleque tinha um na cintura. Com ele, abria uma tampa.
Olhava,  depois  voltava  a  tampa,  mas  a  melancia,  …
apodrecia. Alguns cortavam só por maldade mesmo, só pra
estragar.

Com o canivete, cortava-se a melancia. Dava trabalho,
então era mais fácil batê-la em um pau rachando-a e, cada
um se virava com sua parte. Comia com as mãos mesmo,
como se fosse em uma cumbuca. Até usava a melancia para
lavar as mãos.

Até a metade de dúzia de anos deu pra lembrar isto
com as frutas.  Por ser  ainda pequeno não saia pra longe
com a turma.  Depois,  na  segunda metade,  nem imagina,
quanta extravagância. É outra história. Conto depois.

Há algumas lembranças boas e outras desagradáveis.
A molecada (assim que nos chamavam) ficava sozinha.

Durante o dia só se via crianças na maioria das casas. Se
chegasse alguém a procura de um adulto, era preciso sair
correndo para comunicar  ao procurado da visita.  Isto era
coisa  fácil,  molecada  é  ágil.  Os  genitores?  Coitados.
Coração  doído,  mas  tinha  que  ser  assim.  Necessitavam
trabalhar.

As crianças se juntavam para brincar (de casinha, as
meninas gostavam de brincar, até fabricavam suas bonecas.
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Ah, só para lembrar, os homens também fabricavam seus.
Fabricavam carrinhos. As mães remendavam muitas roupas
e os carreteis vazios serviam de rodas. E a gente brincava).
No vizinho mais próximo era onde a gente ia. Uma menina
mais velha que eu e outra mais nova. Juntávamos nós lá de
casa, ainda éramos  três irmãs e eu. O que eu fazia no meio
das meninas? Era o homem, é claro, o marido. Toda casa
tinha que ter o marido, a esposa e os filhos. Não é verdade?
Ainda mais  naquela  época,  mulher  tinha que ter  marido,
senão…, E, era  o marido que fazia o serviço pesado. E, que
serviço pesado!!!Mas faz de conta. Era divertido.

Só  brincava,  não  tinha  tarefa?  Pensando  que  era  só
brincar? Tinha tarefa sim. Pros meninos era tirar água do
poço, com um balde pequeno, é claro, os maiores só para os
crescidos. Buscar lenha, meninas mais velhas era preparar a
janta. Preparava também a água para o banho. Sabe como
era o banho? Em uma bacia. Colocava um pouco de água
quente e água fria, sentava num banco, lavava o rosto, os
braços e as canelas e o banho estava tomado. O resto? Que
resto!!! E daí. Você tem alguma coisa a ver com isso? Eu
tinha.  Tomava  banho  assim  também.  Estava  nem  aí.  Se
ficava  limpinho?  Ah,  como  ficava!!!  Era  o  dia  inteiro
trabalhando (os pais) e brincando (as crianças), na terra, no
meio da poeira, como ia ficar limpo? Era cada macuco!!!

Assim ficava até chegar o sábado. Sábado sim, era dia
de  banho  bem tomado.  Tinha  até  um chuveiro.  A gente
enchia  ele  de água,  puxava por  uma corda amarrada  em
algum suporte. Aí sim dava pra tomar banho. Até na bacia
podia-se  tomar  um  banho  direito.  No  dia  do  banho  de
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verdade tinha que ser em local  fechado,  pois  era preciso
ficar pelado pra poder se lavar direito.

E a água que tirava do poço? Sim. Era para os porcos,
galinhas  e  até  para  o  pote  para  beber.  (havia  até  uma
brincadeira para o responsável pelos porcos, sempre alguém
perguntava: Quem chama porco na sua casa? Era só uma
brincadeira do denotativo para o conotativo). 

Não  era  fácil.  Era  um  poço  com  alguns  metros  de
profundidade.  Carretilha,  já  ouviu  falar?  Se  era  igual  de
pesca? Claro que não. Não dá para explicar. Pesquisa aí no
google que você vê uma foto. 

A parte triste é que o poço da minha casa secava. Tinha
que buscar água no córrego. Ainda bem que era pertinho.
Corria uma água limpinha.

Lembro  que  minha  mãe  improvisou  um  batedô de
roupa dentro do córrego. Era metade de um galho de árvore
escorada  em  um  pedaço  de  tronco  de  árvore.  Quando
acabava  a  água  do  poço,  era  ali  que  ela  lavava  nossas
roupas.

Aconteceu um fato estranho. Corria água limpinha que
até dava pra beber, lavar as roupas, até dava pra brincar.
Formava  até  pequenos  lagos  com até  mais  de  metro  de
profundidade. De repente, a água que passava em frente de
casa  sumiu.  Engraçado  que  o  córrego  não  secou.  Corria
água até  alguns  metros  acima de  casa,  ali  sumia,  depois
reaparecia  alguns  metros  abaixo.  Aproximadamente  a
distância do comprimento de um campo de futebol, bem no
espaço  que  ficava  nossa  casa,  não  tinha  água.  Era  um
mistério. Depois de algum tempo voltou ao normal. Foi um
mistério.
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Era isto. Para as crianças  era só diversão. Coitado dos
que deixavam de ser crianças. Da luta para trazer comida
vou falar depois.

Fui  crescendo,  participando  da  luta,  compreendendo
que tinha pouco e faltava muito e a vontade  de ter alguma
coisa  era  grande.  A vontade  de  tomar  um refrigerante…
Faltava grana para tudo. 

Nossos vizinhos nos ajudavam muito com doações. Ia
crescendo e compreendendo a dificuldade.
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IV
Começa  então  a  segunda  metade   de  anos  de  uma

dúzia. É chegada a hora de ir pra a escola.  Idade que ia até
uma dezena de anos de idade. Os anos do primário.

Ano  da  elaboração  da  Carta  Magna  Brasileira,  a
Constituição que deu ainda mais poder ao Executivo, em
pleno  Regime  Militar.  Exatamente  no  meu  primeiro  ano
escolar. O que significou pra mim? Nada. Nem sabia o que
era aquilo. Só agora que sei, porque pesquisei. Na minha
rotina, nada mudou.

Chegava então o primeiro dia de ir à escola. Daquela
turminha eu era o mais velho. Fui o primeiro a deixar a
turma de brincar. Estava virando um mocinho, tinha que ter
mais responsabilidade e começava em começar a aprender e
compreender  o  significado  daqueles  desenhos  que  se
chamavam letras, aprender o significado de cada letrinha e
que elas se juntavam para ir formando palavras, aprender
também  a  fazer  aqueles  rabiscos  e  ir  juntando  cada
pedacinho para escrever uma letra, uma palavra, uma frase
até chegar a tudo que queria falar em letras.. Que orgulho.
Eu ia aprender a ler, a escrever. Podia pensar e colocar no
papel  tudo  que  queria  falar.  Que  orgulho  para  quem
acreditou que eu poderia saber mais das letras que eles e
eles, o gênio das letras e valentia em pessoa, então depois
não precisaria preocupar em quem escreveria as cartas para
a família de longe, assim também teria quem as pudessem
ler  quando  elas  chegavam.  O senhor  da  casa  e  a  patroa
gostavam de ditar para eu escrever e assim dizia o lido do
gênio (é com muita alegria que pego na pena para escrever
esta  missiva  para  enviar  as  minhas  notícias  e  receber  as
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suas). É, ele gostava de falar difícil. Infelizmente o tempo
de escola foi pequeno e aprenderam pouco. Minha mãe só
conseguia  ler  soletrando  as  letras,  meu  pai  sabia  um
pouquinho mais. Era o sonho, eu ia seguir nos estudos. O
sonho do orgulhoso era que eu fosse médico. Era só sonho
mesmo (sonhar não paga) . Na vida difícil que se vivia. Mas
eu podia estudar e continuar estudando. Não decepcionei,
só não passei perto da medicina, mas sempre fui bom aluno,
sempre com vontade de aprender e estudei até … Deixa pra
depois… Vamos voltar ao primeiro dia de aula.

Em frente a nossa humilde palhoça, do outro lado do
córrego morava uma família de negros. Eram gente boa, o
senhor, responsável por aquelas pessoas, era o retireiro da
fazenda, era ele que tirava o leitinho da vaca, porém quase
todo o leite era vendido, pra ele, só o salário. A dupla de
patroa,  a  de cá  e  a  de lá  viviam se  ranhetando.  Não sei
porque brigavam e ficavam de mal, mas logo a raiva secava
e estavam de bem de novo. Era uma família maior que a
nossa, não sei como se viravam. Lembro de uma mocinha,
era uma linda negra. Por sorte, no início das aulas estava
tudo bem entre as mães, porque se as mães estivesses de
mal, os filhos também tinham que estar e, como estavam de
bem, tudo estava de bem.

Então, a linda negra, um pouco mais velha que eu já
aprendera as letras e o caminho da escola. Era um trecho
bom de caminhada, mais de meia hora caminhando. É, até
que  não  era  tanto  assim.  Foi  recomendada  a  ela  que
cuidasse de mim. 
Íamos juntos só nós dois. Na escola, as meninas de um lado
do prédio e os meninos do outro. Era pra ser assim, mas na
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entrada,  havia  árvores  e  bancos  para  quem não  quisesse
brincar, ficar ali na sombra, sentado. Eu ficava ali com ela
até bater o sino de entrada. 

Ao  soar  o  sino,  (lembra  que  estávamos  em  regime
militar) íamos todos para o pátio, frente a entrada do prédio.
Todos em fila, uma masculina e outra feminina, em ordem
crescente  de  tamanho.  Hora  do  Hino  Nacional.  Postura
correta.  Ai  de  quem  brincasse,  risse  ou  não  ficasse  em
posição  adequada.  Era  chamado  para  a  diretoria.  O  que
acontecia? Não sei. Nunca fui. Nesta parte eu era obediente.
Até porque a linda negra já havia me orientado.

Aí, então, tínhamos que nos separar até o recreio. No
recreio,  é  claro,  era  a  sombra e  o banco,  local  de  nosso
encontro novamente. Ela sempre levava alguma coisa para
comer  e  comíamos  juntos.  Depois  voltando a  aula  até  o
final para voltarmos juntos para casa. Demorou um pouco,
mas acostumei que tinha que ficar junto aos meninos. Até
aprendi a brincar. Brincava de pega-pega, já ouviu falar? Eu
era pequeno, mas era ligeiro, voltava todo sujo pra casa.

Na sala de aula. O que fazer, a linda negra, veja que eu
adorava  a  negra,  isto  significava  que  eu  não  tinha
preconceito (não tinha e nunca tive), mas que fazer sem ela.
Fiquei  mudo  na  sala.  Isto  mesmo.  Não  conversava  com
ninguém,  a  língua  ficou  presa,  era  caipiragem  mesmo.
Passei  um  ano  sem  dar  um  dedinho  de  prosa  com  a
professora. Ela não falava com você? Sim, falava, mais eu
era  durão,  não respondia.  Só havia  um momento que eu
abria  a  boca.  Na  hora  da  cobrança  da  leitura.  Eu  ficava
calado, porém sempre atento às explicações. As letrinhas, as
palavras, as frases, o parágrafo… Ela ia perguntando e eu
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respondendo  ou  melhor,  lendo.  Que  alegria,  sabia  ler,
passava de lição, aprendia outra lição.  A Caminho Suave.
Começou com a abelha, depois o elefante, a igreja, o ovo e
a uva. Aprendi rapidinho. As vogais, foi uma beleza. Então
chegaram as consoantes. A primeira lição foi da barriga, foi
tranquilo e favorável. Então chegou o cachorro e aí pintou
uma dúvida, não podia juntar letrinha do elefante nem da
igreja,  só  podia  com os  desenhos  da  abelha,  ovo  e  uva.
Dizia  que  mudava  de  som.  Fiquei  na  dúvida  mas  logo
entendi  o  porque.  Quando chegou a  lição do gato,  foi  a
mesma coisa. Isto tá começando a complicar. Na lição da
jarra, descobri que as letrinhas do elefante e da igreja, tanto
na  jarra  quanto  no  gato  tinha  a  mesma  pronuncia.  Já
começava  a  achar  tudo  engraçado.  Eu  ficava  mudo  mas
entendia tudo que se falava. E as outras letrinhas foi indo,
indo,  indo,  até  chegar  na  última.  Então  chegou  o  livro,
Comunicação  e  Expressão.  Que  encanto.  Ai  eu  fiquei
inzibido.  Agora  já  eram pequenas  histórias.  Li  tudo,  não
ficou  nenhuma  página.  Lia  na  escola  e  em  casa.  Não
sosseguei enquanto não cheguei à última lição.

Fiquei mudo com o a professora.  A carteira era para
dois,  então,  coitado  do  colega  ao  lado.  Com  ele  eu
conversava. E, de repente comecei a falar muito com este
colega. Eram nós dois. Soltamos a matraca.  A professora
danava  e  daí,  nem  aí,  continuava  tagarelando  e
atrapalhando.  A nossa  carteira  era  a  segunda,  em  nossa
frente sentavam duas meninas que também tagarelavam até.
O  que  fez  a  professora?  Pode  rir,  foi  isso  mesmo,  nos
misturou.  Passou  uma  das  meninas  para  trás  e  eu  para
frente.  Que  vergonha!!  Naquela  época,  tímido,  não
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conversava  com  quase  ninguém,  vergonhoso,  caipira  de
fato! Que vergonha! Sentar ao lado de uma menina!!! E a
zoeira  dos  outros  meninos.  A vergonha  foi  só  no  início.
Logo  eu  já  estava  achando  bom,  bom  não,  ótimo,  se
achando,  ao  lado  de  uma  menina.  Olha,  era  bonita,  era
linda. E quando cresceu então, ficou uma jovem linda.

Mas,  na verdade,  mesmo com tudo isso,  eu prestava
uma  atenção.  Fui  aprendendo  as  letras,  fui  mudando  de
lição,  até  concluir  a  cartilha,  a  famosa cartilha  Caminho
Suave  e  até  ganhar  o  livro  (já  falei  dele).  E,  já  fui
aprendendo também os números, as contas, a tabuada, fui
ficando sabido. Até  que  o  ano  passou,  e  a  negra  me
abandonou. Quer dizer, nos separaram. Ela não podia mais
estudar naquele horário, obrigatoriamente tinha que ir em
outro horário. E eu fiquei sem a companhia da linda negra..
Ela ia para a escola em um horário e eu em outro. Mas,
também  tudo  ficou  diferente.  Os  menores  também
chegavam o dia de irem para a escola e,  já juntavam ali
algumas crianças a mais. Nova turma chegava a idade para
ir  em busca das letras,  dos números,  do saber.  E chegou
uma turminha com meninos e  meninas.  Era  uma festa  o
caminho  da  escola.  Do  mais,  nada  de  mais,  a  rotina  de
todos  os  dias,  ir  e  vir  brincando  a  caminho  da  escola.
Exceto uma paixão. Paixão de criança. Nem sei se  pode
chamar de paixão.  É certo que criança quando gosta, gosta,
nada mais que gostar de uma menina e achar esta menina,
uma menina linda. E a negra, também não era linda? Sim,
era linda, era mais velha mas era só amiga e companheira
de ir para escola juntos. Acho que a menina mais nova era
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também só uma amiga que eu gostava de ficar perto dela. O
tempo passou  e nada de mais aconteceu.

Alguns fatos aconteceram sim. Se lembra do córrego
que  mãe  lavava  roupa.  Então,  quando  chovia  forte,  o
pequeno córrego alagava e não podia passar, nem para ir à
escola, se fosse horário de ir. O ruim era a volta. Ficávamos
sem  poder  chegar  em  casa.  Tinha  que  esperar  a  água
abaixar.

Porém, neste pequeno córrego, em horário não escolar,
permitia a pescada. Na região tinha a chamada taboca e dela
se conseguia boas varinhas de pesca. Catava a varinha já
pronta com linha e anzol,  arrancava umas minhoquinhas,
pegava o embornar e ia em busca  de lambaris, trairinhas,
chorãozinhos  e  carás.  Cará,  eita  peixinho  que  tinha
espinhos, mas depois de limpinho e frito, ficava uma delícia
e  uma  ótima  mistura.  Às  vezes  eu  era  convidado  a  ser
companheiro de pesca a noite. O pequeno córrego jogava
suas águas em outro córrego bem maior e, pouco acima do
encontro das águas, havia pequenos lagos que podia pegar
traíras e bagres de tamanho maiores e os lambaris que eu
havia pescado servia de iscas para melhorar nossa mistura
para  o  dia  seguinte.  E,  quase  sempre  a  gente  conseguia
algumas traíras e bagres, não pegava muito, mas era bom de
tamanho, então meu pai e eu voltávamos felizes para casa e
mãe,  ainda  de  pé,  preparava  com muito  carinho  aqueles
peixes para o almoço do dia seguinte.  Por que tinha que
limpar ainda naquele dia? Fácil. Se guardasse para o outro
dia, com certeza amanhecia cheirando ruim e já era. Mas,
qual a diferença de guardar  sem limpar e com os peixes
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limpos? Simples. Após limpar, já temperava, sempre com
limão e sal e o tempero protegia os peixes. 

Enquanto  o  tempo  passava,  mais  eu  aprendia,  mais
compreendia e mais entendia o quanto era difícil  levar o
arroz e o feijão para encher a pança das crianças.
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V
Comecei a entender que a lavoura cafeeira (Oh, já tava

falando difícil) era o principal sustento, porém o dinheiro só
chegava  uma vez por ano, na colheita e ainda dependia da
natureza, da chuva do ano anterior, ou até mesmo de uma
mudança  climática  que  acabava  com  os  sonhos  de  um
dinheiro a mais. Às vezes  zerava a colheita. Houve um ano
de  esperança,  o  tempo  naquele  ano  era  promissor,  tudo
apontava por um ano vindouro de alegria, de uma graninha
boa, a lavoura estava um encanto e os cuidadores do café já
até faziam planos e, que triste. Era o período das flores e a
primavera anunciava sua chegada. Era para ser um clima
gostoso e as abençoadas chuvas deviam cair sobre o solo,
pois era depois dela que se iniciavam os preparativos par a
plantação  das  lavouras  (arroz,  milho,  algodão...)
Infelizmente a temperatura caiu  e caiu tanto que, junto com
o  chuvisco,  veio  o  gelo  e  aconteceu  o  que  ninguém
esperava, a famosa chuva de geada. É, uma geada.  Tudo
amanheceu branquinho. O que tem a geada na lavoura de
café?  Não sabe  que  a  geada  é  porque  cai  gelo  sobre  as
folhas e o gelo destrói o verde, no caso, acabou com os pés
de café que foi preciso cortar quase que pela metade e aí, só
esperando por dois ou três anos para que a lavoura voltasse
a produzir e, então, começar a dar dinheiro. Uai, menino,
mas não há turistas que viajam longe para ver o gelo? Nem
me fala isto..  Sabe o que era ainda mais triste? Nós não
éramos  donos  da  lavoura,  éramos  parceiros.  Tínhamos  o
lugar de morar e trabalhar, porém na colheita o produto era
repartido  entre  o  trabalhador  e  o  proprietário.  Se  era
injusto? Não, não era não. Ele era o dono, portanto tinha
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que ter sua parte. É o mesmo que você morar em uma casa
que não é sua, você precisa pagar o aluguel, não é? Então,
parte da colheita seria o aluguel.   Aí que eu via,  que eu
sentia  o  sofrimento,  a  angústia   e  o  desespero  de  como
conseguir sobreviver naquele ano e no ano seguinte.

E mais,  o  ano que  a  chuva afastava  era  prejuízo na
certa. Tinha a turma da fé. A turma da oração. Cada pessoa
enchia  uma  vasilha  de  água.  Saiam  de  um  local
determinado e seguiam até o cruzeiro, Isto se repetia num
período de  nove  dias.  Se  dava  resultado?  Às vezes  sim,
outras vezes não. Mas não perdiam a fé.

Passou a ser  do meu conhecimento que, do cafezal não
vinha  só  melancia  e  mamão.  Podia  plantar  alguns
alimentos. Principalmente no ano que a colheita ia mal, era
prejudicada pela natureza, principalmente no ano da geada,
era o que diminuía a fome. Plantava o feijão, então sempre
tinha feijão que comíamos com farinha. Por quê? Porque às
vezes  faltava o  arroz.  Tá,  o  feijão  plantava  no cafezal  e
colhia, certo, mas o dinheiro de comprar a farinha não dava
para comprar o arroz? E quem diz que comprava farinha? A
farinha também era da colheita. Como assim?  Plantava a
mandioca e da mandioca se fazia a  farinha,  que também
servia de mistura. Ás vezes se conseguia uma abóbora, um
mamão verde, sim, comia mamão verde afogadinho, é uma
delícia.  Nascia no mato o maxixe, um caxi,  que também
misturado com arroz ficam muito bom. 

De vez em quando, tinha um ovo frito, uma omelete e
até um franguinho na panela e, vez ou outra, uma carninha
de porco. De boi não comia, tinha que comprar, era caro.
Mas ovos, frango e porco caipira também são caros? São.
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Mas não precisava comprar. No cafezal também plantava o
milho. O milho era alimento para nós, para as galinhas e
para  os  porcos.  De  um porquinho  gordo  se  conseguia  a
banha para o preparo das refeições. É, não vou negar. Você
tá certo, a gente matava outros bichos também. Um nambu,
uma codorna, uma perdiz, um tatu. Eram os mais caçados.
Tudo  virava  carne  na  panela.  E,  até  se  fabricava  uma
arapuca para capturar alguns pássaros.  A vida era difícil,
não era nada fácil. Perdão, natureza, mas a fome era ...)

Lembro bem de um plantio de arroz em uma terra não
adequada e um ano que não foi legal de chuva. Colhemos o
arroz, mas não sei o que aconteceu e não tenho explicação.
Além de uma colheita fraca, produziu um arroz vermelho e
nada agradável no sabor. Só tinha ele. Era ele ou barriga
vazia.

Arroz  vermelho.  Nunca  tinha  visto.  Foi  um  ano
terrível. A plantação de arroz estava garantida. A esperança
que arroz teria na mesa. Teve, mas aquele arroz vermelho,
um  vermelho  desbotado,  esquisito  e,  o  pior,  uma
formação... Sei lá como explicar. A cor não assustava, o que
assustava  por  ficar  todo  quebrado  e,  na  panela,  não
conseguia um ponto adequado, meio ensopado, grudento…
Oh,  não  dá  pra  explicar.  Só  uma  coisa  eu  posso  dizer,
apesar  de  tudo,  foi  nosso  alimento,  nosso  sustento,  não
ficamos de barriga vazia.

E o ano seguinte,  será  que seria  igual?  Pintava uma
esperança que seria melhor, se tudo desse ceto, poderia ser
maravilhoso. E foi. Durante alguns anos a colheita de arroz
foi com fartura. Suficiente para alimentar a nossa  família .
Incluindo a vovó, a tia que não falava e um tio que também
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era surdo e mudo. E mais um, aparentemente normal, no
entanto  tinha  lá  suas  dificuldades  mentais.  Olha  a
responsabilidade do nosso genitor, apesar de morarem em
outra casa, o pão nosso de cada dia era repartido. E, esta
lavoura de arroz no brejo foi a salvação que até sobrava um
pouquinho  para  fazer  um dinheirinho  e  comprar  alguma
outra coisa.

O arroz vermelho, mesmo que quisesse não teria mais.
A terra foi pra outra pessoa cuidar uma lavoura diferente.
Mas pintava a esperança de um ano melhor. Um brejo. Sim.
O plantio de arroz seria num brejo. Terra fértil, úmida, tudo
perfeito, mas foi difícil. Quase que a vaca foi pro brejo. No
sentido conotativo e  denotativo também.  Pois  é.  Quando
parecia  garantido,  quase  que  se  perde  tudo.  Dá  início  à
minha primeira grande batalha de salvamento. Pois foi isto,
já  estava  virando  hominho,  tinha  que  começar  a  luta.  A
grande batalha para salvar a família, a lavoura, o alimento,
a garantia do pão na mesa. Eu explico.

Depois  do  arroz  vermelho,  meu  pai  conseguiu  um
terreno para o plantio do arroz. Era um brejo, muito úmido.
Por onde andava, era pisando na lama cheia de água. Como
plantar arroz ali .era o grande desafio. Primeiro processo, a
limpeza, a drenagem. Um trabalho pesado mas dependia da
força dos braços  e  coragem.  Isto  meu pai  e  seus irmãos
foram capazes. Até a mãe e eu ajudamos. Era até divertido.
Fomos  abrindo  estradinhas  (buraco  mesmo,  sulcos)  e  as
águas iam em direção ao esgoto. Qual era a mágica? Não
tinha  mágica,  nem  milagre.  É  a  ciência  a  favor  da
humanidade, ajudando a resolver os problemas. As águas
iam  seguindo  o  mesmo  caminho  e  até  formou  um
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corregozinho permitindo que peixinhos vivessem ali e, que
um dia,  bem depois  ,  pude pescar.  Até que a terra  ficou
pronta, no ponto, e a semente, a boa semente foi colocada
na terra fértil. Além de fértil, com umidade suficiente para
não depender da chuva. Que coisa mais linda, uma roça de
arroz, um tapete verdinho. E nascia e crescia e dava gosto
de ver.  E as mãos não descuidavam, com carinho, maior
paixão  com o  cuidado  para  crescer  e  fornecer  um  fruto
delicioso. 

Porém…
O brejo foi drenado no ponto para um bom plantio e

uma  boa  colheita.  Enquanto  o  arroz  crescia,  lindo,
maravilhoso e perto de virar comida de vaca, de boi. Que
dor no coração, que tristeza.  Todo aquele sacrifício,  toda
luta,  todo  sonho,  perto  de  ir  para  os  ares.  O  sonho  de
barriga cheia, já imaginava barriga roncando de fome, de
falta de arroz, que dor. A vaca ia para o brejo.  A vaca, o boi
e tudo. É isto. Seria solto no pasto que cercava o brejo o
gado. Então, além do café, também se tirava leite. Primeiro
foi a família da linda negra que era minha companhia em
meu  primeiro  ano  de  escola,  depois  outra  família  que
também  ficamos  amigos  e  o  pasto  onde  estava  o  gado
naquele  tempo  estava  insuficiente  para  alimentar  todos
aqueles  animais.  Como assim,  não  fora  do  brejo  para  o
plantio? Sim. E era do conhecimento também que precisava
proteger  aquele  espaço  com  uma  cerca.  Colocamos  as
madeiras  que  ganhamos  e  faltou  o  arame.  E,  cadê  o
dinheiro para compra do arame? Nem dinheiro, nem crédito
(depois explico a falta de crédito).
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O arroz nasceu e crescia lindo. Virar comida de gado,
não podia, até doía o coração, a barriga. Só faltava passar o
arame. E a gente sabia que tinha que passar a cerca. Só não
tinha o arame, o principal material. O gado estava em um
campo já gasto e a alimentação ali não era suficiente, então
precisava  ser  transferido  a  um  outro  local  já  reservado
onde havia algo  que o alimentasse de forma adequada. Não
era o brejo, mas era o pasto que cercava o brejo. Três dias,
sim, ganhamos três dias para colocar a cerca e proteger o
arroz, impedir de a vaca ir pro brejo e saborear aquele arroz
antes mesmo de crescer e produzir  o arroz  que tanto já
estava em nosso sonho. Passou o primeiro dia, depois mais
um belo dia de final de ano iluminou o segundo dia até que
a noite chegou. Mais um dia  e o arrozal seria alimento do
gado.  E o que fazer? Nada.  Não tinha o dinheiro para a
compra do arame. Era aquele noite, mais um dia e, depois
da  outra  noite  toda  aquela  beleza  e  o  sonho  de  barriga
cheia só seria sonho.

Senti a tristeza, a dor da derrota. Foi então, quando já
noite, mãe agarrou-me pela mão e disse: Você já é homem,
vamos comigo. Obedeci,  saímos juntos pela noite escura.
Procuramos  por  duas  pessoas  e,  por  estas  duas  pessoas,
valeu a pena sair pela estrada em noite escura.

Após  a  explicação  do  motivo  que  levava  aquela
senhora e aquele moleque bater à porta dos senhores àquela
hora da noite, ouvimos o sim. Tanto um como outro tinham
pequenas  quantidades,  enferrujadas  de  arame,  porém
acreditavam ser  o  suficiente  para  dar  o  primeiro  socorro
evitando que a vaca fosse pro brejo. A lavoura seria salva.
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Voltamos  felizes  para  casa.  Nem  fui  para  a  escola
naquele terceiro dia. Fomos buscar os presentes e amarrar
nos paus já atolados na terra e proteger aquela plantação
maravilhosa.

E o arrozal foi salvo e a vaca não foi pro brejo. E o
melhor, ainda sobrou espaço para o plantio de algo a mais.
Algo  que,  em prazo  curto  já  nos  fornecia  alimento.  Um
alimento  dos  melhores,  pois  nos  permitia  variar  a  nossa
alimentação diária.

Durante alguns anos a colheita de arroz foi com fartura.
Suficiente  para  alimentar  a  nossa   família  .  Incluindo  a
vovó, a tia que não falava e um tio que também era surdo e
mudo.  E mais um, aparentemente normal, no entanto tinha
lá  suas  dificuldades  mentais.  Olha  a  responsabilidade  de
pai, apesar de morarem em outra casa, o pão nosso de cada
dia era repartido. E, esta lavoura de arroz no brejo foi a
salvação  que  até  sobrava  um  pouquinho  para  fazer  um
dinheirinho e comprar alguma outra coisa.

O final  de ano se  foi,  dava início a  um novo ano e
começava mais um ano letivo. Mais um ano de caminhar
rumo ao  aprendizado,  ao  conhecimento.  Fui  separado da
turma. Em minha dezena de ano de idade,  estudava eu ali o
último ano  que se podia oferecer. Tinha que ir sozinho. E
daí? Ia feliz. O melhor, se tinha melhor? É claro que tinha.
Cada  dia  colhia  uma  porção  daqueles  alimentos  (alface,
couve,  pepino,  abobrinha…) enchia  uma sacola  e  levava
para vender na vila (a força era de mosquito, mas dava pra
levar  alguma coisa,  cada dia  escolhia  algo diferente).  Se
vendia? Eram fresquinhos e  eu chegava bem na hora  do
preparo do almoço. Pena que a força era pouca.  Levava
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pouco  porque  a  força  do  moleque  ali  era  pouca,  mas  o
pouco, de pouco em pouco ia aumentando o pouco. E, com
esse  pouco,  depois  que  terminava  a  aula,  a  caminho  de
retorno ao lar, passava no armazém e podia comprar alguma
coisa. Comprava a farinha e o fermento para fazer o pão (na
casa da minha avó havia um forno de tijolo e barro era lá
que se juntava para a fabricação do pão). E que delícia de
pão para comer com  café que era adoçado com açúcar que
também podia  comprar.  Ninguém mais  saia  de casa  pela
manhã com a barriga vazia, tinha pão na mesa. Chegava em
casa cansado com o peso, mas feliz com as mãos sempre
cheia  de algumas coisas.  Até  para  uns  docinhos acabava
sobrando. 

Há  um  fato  engraçado.  Você  lembrou  que  eu  não
conversava na escola e quer saber como eu vendia? De fato,
passei um ano sem conversar na escola e era grudado na
linda  negra.  Foi  só  aquele  ano,  depois  soltei  a  língua.
Sempre tímido, mas proseava o suficiente para os negócios.
O fato engraçado foi outro.

Tudo que levava, vendia. Era pouco porque a força do
moleque era pouca e ia tudo no braço. Bem que podia ter
uma carriola, mas não tinha. Então, formava o pacote com o
preço daquele pacote. Na época era cruzeiro.  Não faço a
menor ideia  como explicar em real. Faz de conta que um
pacote  de algumas variedades fosse  vendido no valor  de
oito reais. Ao vender para uma dona de casa, ela me deu
dez reais. Eu insisti: São apenas oito.  E ela reafirmou que
só tinha dez. Virei e fui embora sem dar o troco. Na verdade
eu não tinha troco para voltar,  mas podia conversar. Que
nada, saí calado. Aquilo foi me matutando na cabeça para
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descobrir uma maneira de resolver. Mas já tinha feito, não
tinha falado nada.  Não foi  golpe.  No outro dia levei  um
outro alimento e dei a ela . Tudo resolvido.

E isto virou uma rotina.
A  boa  semente  em  terra  fértil,  a  boa  colheita,  a

plantação extra. A abobrinha e o pepino eram os favoritos,
já começava a levar por encomenda.

Guardo na memória, o ano anterior a este, fazia eu o
terceiro  ano  naquele  grupo  escolar.  Pra  que  você  se
sintonize no tempo, foi o ano em que o homem pisou pela
primeira vez em solo lunar. Todos  comentavam  a
novidade.  Passou  até  na  TV.  Se  eu  assisti?  Imagina!
Naquela vila era difícil assistir até os programas normais.
Só ouvimos falar.

E o terceiro ano de estudo findou, mais um ano de bons
conhecimentos,  tanto na aprendizagem quanto ao registro
de um fato histórico que foi o homem na lua.

O tempo passou, completei a dezena de anos de idade e
chegou ao final de meus estudos ali na vila.

Final do primário. E não é que teve formatura? Sim,
teve formatura. Com madrinha e tudo. E  foi  exatamente
nesta formatura que vesti minha primeira calça comprida e
a camisa de manga longa.  Fiquei todo chick com aquela
roupa.  Ah,  tinha  sapato  também.  Se  eu  comprei  com  o
dinheiro  que  juntei  da  venda dos  legumes?  Foi  não.  Foi
presente da madrinha. Pois é, minha primeira roupa bonita
de sair...

E a vida vai nos ensinando.
E era o dia. O dia de sentir bonito. Um menino bem-

vestido. Um ambiente enfeitado com pessoas importantes.
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Sim, as pessoas mais importantes na plateia. Família é algo
de  muito  importante.  E  os  formando,  olha  que  lindo
FORMANDOS  em  seus  lugares  acompanhados  dos
padrinhos e madrinhas. Eram meninos e meninas(padrinhos
para as meninas e madrinhas para os meninos).

Nome por nome foram sendo chamados para receber o
diploma.

Ao  ouvir  meu  nome  saí  de  “peito  erguido”,  braços
dados com a madrinha caminhando no ritmo dos aplausos
até a frente para receber o  abraço da professora e o canudo
com o diploma (pois é, tinha até diploma).
A família toda presente. Lindos e orgulhosos do filho que
vencia uma etapa de estudos, de aprendizado.

E, lá num canto, uma irmã abraçada com uma ruivinha,
toda sorridente. Uma ruivinha amiga que até fez uma arte
que contarei mais à frente.

Se lembra do binóculo? Era a forma mais barata para se
ter uma foto. E não é que o fotógrafo registrou o momento
exato do sorriso e aplaudindo? Então, esta imagem ficou
registrada.

Então, era uma das meninas que este menino gostava.
Apaixonado? Não. Era só um jeito diferente de gostar.

E o tempo passou, crescemos. Amigos para sempre. É,
isto mesmo. Amigos. Ela, amiga de minha irmã, seu irmão,
meu amigo. Crescemos assim, meio que indiretamente nos
visitando.  E  o  tempo  provou  que  sempre  fomos  bons
amigos.
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VI
Não  era  fácil  continuar  estudando  daqueles  tempos.

Primeiro  era  a  dificuldade  financeira  e,  muitos  dos
responsáveis pela família ia sentindo o peso da dificuldade,
as crianças deixando de serem crianças, virando mocinhos e
mocinhas, o gasto aumentando aproveitavam os filhos para
ajudarem  no  trabalho  e  no  sustento  da  família,
principalmente os homens, começavam cedo no trabalho. E,
com isto,  o  sonho  de  continuar  estudando da  maioria  ia
ficando pelo caminho. Depois, vinha o fato de na vila não
poder continuar, tinha que viajar. 

Para  mim,  pensa  que  foi  diferente?  E  o  primário
terminou, e agora? Estudar ou trabalhar? Era  uma
decisão difícil. Aquela dupla batalhava e batalha muito, o
casal, nesta época, pais de quatro filhos, Eu, o primogênito,
único  filho  homem,  e  mais  um  trio  de  meninas.  O
pensamento da maioria daquele povo era unanime: família
pobre, sem dinheiro pra sobreviver, filho homem, aprendeu
as letras e os números básicos já era o suficiente e, daquele
momento em diante, cabo de enxada nele. E, com certeza,
pensaram  isto  também.  Mas  aquele  casal  tinha  algo  de
diferente, acreditava que os estudos poderiam trazer algo de
melhor na vida de todos. Só o aprendizado poderia livrar as
pessoas do trabalho pesado e de ganho muito pouco. A mãe
sonhava  em  morar  na  cidade.  Um  casal,  com  quatro
crianças  e  sem  o  conhecimento  das  letras  era  inviável,
poderia ser pior. Na cidade não teria o mínimo dos recursos
e,  quando  a  fome  batesse,  não  encontraria  as  frutas,  os
legumes, os alimentícios que se podia plantar. Era difícil,
mas fome de fome, de barriga vazia a gente não ficava. E,
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isto alimentou a esperança naquele casal. Via o quanto me
esforçava e o quanto gostava de estudar.

E, foi um ano daqueles. Primeiro foi Paul McCartney
dizendo “O sonho acabou” anunciando o fim da banda e,
depois, veio o Tri mundial, a seleção brasileira conquistava
a  copa  do  mundo  pela  terceira  vez.  (Sonho  desfeito  e
vitória)

E eu, também dizia: Será que o sonho acabou? Ou sigo
o rumo da seleção: Rumo à Vitória?

E foi assim que, com isto, outra vez perdi da turma.
Nova escola, novos rumos, novas aprendizagens, um grau a
mais nos estudos. Terminava o primário para dar início ao
ginasial.  (quatro  anos  de  primário  e  agora,  mais   quatro
anos de ginásio) Ginasial, que chick. Era chick mesmo, pois
não eram todos que conseguiam dar sequência aos estudos,
paravam pelo primário (E mais, era preciso fazer o exame
de admissão para entrar no ginásio, quem não passava, não
entrava.) 

Cheguei a fazer o cursinho e,  a minha geração foi a
primeira a dispensar o exame de admissão. Pra você vê, era
brinquedo não). 

Eu  continuaria  estudando,  que  orgulho!  Porém,  um
acordo.  Sempre  que  os  trabalhos  na  lavoura  apertasse,
precisariam da  minha  ajuda.  É  claro  que  concordei.  Era
ainda pequeno, as forças eram poucas, então, o casal ainda
conseguia se virar. Quando chegavam as oportunidades de
algum trabalho extra e a chance de ganhar alguns trocados,
assim  como  a  lavoura  de  algodão  que  qualquer  pessoa
podia  ajudar,  aí  sim,  no  período  em  que  não  estudava,
vamos ao trabalho.
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A mais velha das irmãs teve um problema de saúde e
atrasou  sua  ida  à  escola  e  se  igualando  à  outra  que
continuaram estudando juntas.  Assim que concluíram sua
etapa  escolar  ali  na  vila,  dois  anos  depois  de  mim,  já
abririam a oportunidade de os estudos continuarem ali na
vila mesmo.

A mais  velha  já  começava  a  ajudar  com  pequenos
trabalhos domésticos em companhia para as senhoras com
um dinheirinho a mais e, parecia gostar e nem quis saber de
continuar  estudando.  A  mais  jovem  até  começou,
frequentou um bom tempo. Acho que ela gostava. Era como
eu,  tinha  facilidade  em  aprender  e  gostava.  Só  que  só
perguntando  a  ela  o  porquê  de  ter  abandonado.  Fiquei
surpreso,  mas…  (a  outra  menor  também  parou  pelo
caminho,  apenas  a  caçulinha,  tempos  depois,  conseguiu
seguir a caminhada estudando até o chamado segundo grau)

Então,  entre  os  irmãos,  apenas  eu  continuei.  Na
vizinhança foram poucos.  E eu me sentia  cada vez mais
orgulhoso (orgulhoso no bom sentido)  ir  vencendo etapa
por etapa.

Na vila não tinha o ginásio até então, daí a principal
dificuldade  para  a  sequência.  Ficava  distante  e  era
necessário um transporte. Nos primeiros tempos, tinha que
subir em carroceria de caminhão e seguir segurando para
não cair. Até em caminhão basculante tive que subir.  Os
meninos maiores  ficavam na beira  segurando e  apoiando
para que os meninos pequenos e  as meninas conseguissem
subir.  Até  que  arrumaram  um  caminhão  com  bancos  na
carroceria e escada para subir. Era um sacrifício, mas era o
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único caminho da aprendizagem, de buscar o conhecimento
e ir graduando.

Um novo ritmo, uma nova etapa. Lembra da menina
que brincava de família  quando criancinha? Voltou a  ser
minha companhia. De casa até o ponto do “caminhão”, pois
na  escola  já  estava  um ano a  minha  frente,  mas  foi  por
pouco tempo, pois sua família logo mudou para a vila e eu
fiquei sozinho na estrada. Não tinha medo, (é verdade que
tinha que sair cedo. O caminhão passava ainda escuro e,
mais o trecho que tínhamos que andar para chegar antes que
caminhão  passasse,  era  mais  escuro  ainda)   já  estava
mocinho, nos meus de dez para onze anos. 

A linda  negra?  A negra  havia  mudado  junto  à  sua
família para outras bandas e nunca mais a vi.  Uma nova
família  já  ocupava  o  posto  de  retireiro.  Tivemos  a
oportunidade de irmos juntos para a escola primária. Um
deles fazia parte do mesmo ano que eu, mas não seguiu,
ficou  só  na  primeira  etapa.  Eram  três  garotos  e  duas
meninas. A menorzinha até dizia ser minha namorada. Eu,
nos meus dez para onze anos, ela devia estar de sete para
oito. Éramos duas crianças e fingíamos ser namorados. O
menino,  o  do  meio  passou  a  ser  o  meu  melhor  amigo.
Banhar  nos  córregos,  caçar,  pescar,  jogar  bola  até  nós
mocinhos que tiveram que deixar o emprego de retireiro e
seguir para outras bandas.

Por falar em bola, a bola era a minha paixão. Gostava e
gostava  muito.  Até  organizamos  um  campinho  perto  de
casa.  O  dono  do  sítio  foi  consultado  e  autorizou.  Aos
domingos  juntava  a  turma  ali  para  jogar.  Conseguimos
formar até um time e vinha moleques de longe. 
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Pois é, no último ano do primário, uma das meninas
que ia e vinha para e dá escola, era para mim a mais linda
de todas que passou a ser a paixão. Paixão de uma criança
por  outra  criança.  Se  ela  também  gostava  de  mim?
Apaixonada  como  eu,  não  era.  Éramos  amigos  e
brincávamos muito. Além do caminho de escola, a gente se
juntava  em  outros  momentos  para  brincar.  Então,  eram
várias oportunidades para estar perto dela. Por isso, quando
separei da turma, fiquei triste. Não tinha mais o caminho de
ida  e  volta  para  escola  para  irmos  juntos.  Mas,  ainda
haviam  os  poucos  momentos  de  finais  de  semana  para
brincadeiras  de  criança,  que  também  durou  pouco,  pois
logo sua família,  no final  de  mais uma colheita  de café,
seguiu outro rumo. E, também apareceu a bola, que acabei
de falar dela.

E a vida que segue. E eu sozinho na estrada. O dono da
fazenda permitiu que eu passasse no curral, uma vez que
ficava  no  caminho,  para  tomar  uma caneca  de  leite  e  ir
alimentado para a escola.

E eu seguia sempre com a vontade de aprender mais e
mais.

Viajando pra sede do município. Dar continuidade ao
sonho de continuar aprendendo mais e sempre mais. E neste
novo caminho...

E não é que fiquei encantado com uma outra ruivinha?
(ou era loira?) Não importa. A sala em que eu estudava era
ao lado da dela. Num belo dia de prova, saímos um pouco
antes do sino. Então de dentro da sala vozinha, vinha um
sorriso  e  os  lábios  se  mexendo  e  podia  ler  por  aqueles
lindos  lábios  entre  o  sorriso  mais  lindo  perguntando  à
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minha  pessoa  algo  sobre  a  prova.  Adorei  aquele  gesto.
Fiquei encantado.

Aquele  ano  se  foi  para  dar  lugar  a  um  novo  que
chegava para nos colocar na mesma sala em busca sempre
de  aumentar  os  conhecimentos,  buscando  o  aprendizado
para crescer em sabedoria. Então é de ver que nos sentamos
quase  lado  a  lado?  Bem  pertinho  daquele  encanto  de
menina,  agora  já  iniciando  a  adolescência  e  se  tornando
cada  vez  mais  linda,  mais  encantadora.  E  eu,  ah!.!.  Só
admirava. Pergunta se eu faltava da escola? Jamais. Ficar
longe  daquele  encanto?  Pena  que  ela  não  sabia.  Mas,
éramos  amigos,  podia  ouvir  sua  voz,  ver  seu  sorriso,
conversar  com  ela…  Seguimos  juntos  buscando  o
aprendizado das letras até o final do estudo oferecido por
aquela casa de ensino.

Foram  um  quarteto  de  anos  seguidos  de  um  trio
somando a quantidade de dias de uma semana resultando na
quantidade de anos que estudamos juntos sem ter a coragem
de dizer a ela que era encantado. Acredito que ela sabia, ou
desconfiava que eu tinha uma quedinha por ela, foram sete
anos  sem  coragem  de  relatar.  Um  dia  criei  coragem  e
escrevi um bilhetinho e deixei em sua carteira. Ela leu, eu
vi que ela leu. Leu e gostou mas nunca me respondeu. Mas
a coragem, a vergonha, a caipiragem… Ficava feliz só por
estar próximo, poder falar com ela, ouvir sua voz dizendo
algo a mim, ver seu sorriso. Até que um dia, um namorado.
Aí  então  fiquei  mais  calado  ainda,  mas  a  amizade
continuou.

Sabe,  era  só  um encantamento,  uma  admiração,  não
passava disso. Acho que era isto. Encantava com quem …
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Acho que era carência mesmo. Virou mania encantar com
quem me dava atenção.

Na verdade,  era  só  uma admiração,  uma paixão que
não era paixão. Era só o jeito do meu jeito. Um jeito que
nem sei que jeito é este.

E, do mais, a rotina...
Durante o período do ginásio foram poucos momentos

marcantes. A lavoura de arroz continuou por mais alguns
anos, porém não tinha mais o tempo para levar as verduras
e legumes, pois o caminho era  outro.

Porém, eu passei por um longo período difícil. Agravou
em  mim  a  bronquite.  Que  doencinha  chata.  Não  podia
tomar nada gelado, nem se resfriar que atacava. Que tosse
mais sem graça. É claro, precisava tomar remédio. E sabe
qual era o remédio? Injeção. Que injeção que doía. Eram
três em cada recaída. E sabe onde aplicava? Sim, lá mesmo.
Ficava  todo  dolorido,  nem  sentar  direito  podia.  Num
determinado  dia,  não  suportava  mais  tanta  furada,  fiquei
observando  quando  o  amigo  preparava  a  seringa  e,  no
momento quando quase pronta, fui saindo de fininho. A que
tinha  o  nome  de  valente,  responsável  por  me  carregar
durante nove meses era quem me acompanhava.  Quando
ela percebeu, eu já ganhava alguns passos e daí, perna pra
quem tem. Quem ia me alcançar? Ninguém. Se eu corri, ah
se corri. Daquela injeção eu me livrei, aquela ficou perdida.

Uma coisa era certa, a visita na casa da mãe daquele
casal  de  irmãos  que  só  se  comunicavam por  sinais,  não
podia ficar sem. O marido da mulher que me colocou ao
mundo nunca a abandonou.  E,  todas as  vezes que ele  ia
visitar a sogra da minha mãe, é claro, eu ia sempre junto. E
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mais, sempre tinha que dar algo para eu comer. Assim como
criança, continuava o mesmo carinho.

Era gostoso passear na casa da mãe de meu pai. Tinha
frutas que a gente adorava. De vez em quando ia todos os
netos. A diversão estava garantida.

De vez em quando, nos finais de semana, se reuniam os
netos  na  casa  da  avó.  Era  uma  festa.  E  brincávamos  e
brincávamos.  Adorava  as  primas.  Por  que  só  as  primas?
Simples,  o  primo era  ainda  pequeno  e  não  se  misturava
muito.

Uma bicicleta  apareceu  lá  um dia.  Era  uma moça a
dona. E quis dar voltas no quintal com todos na garupa. As
meninas menores se deliciaram. A prima mais velha e eu,
nem saber. E o medo de cair. 

E  o  tempo  foi  passando  e,  nos  últimos  tempos  foi
ficando cada vez mais doente e era preciso levar ao médico
na cidade maior. Até que um dia, quando cheguei da escola,
vieram me  contar  que  a  vó  tinha  falecido.  Fiquei  muito
triste porque eu adorava a mãe do casal que só falava por
sinais e aquele outro que parecia normal mas tinha lá suas
dificuldades, os irmãos de meu pai. 

O tio e a tia que falavam por sinais e o outro que tinha
lá  suas  dificuldades,  eram  os  que  moravam  com  a  avó,
havia também uma outra que se comunicava por sinais que
se casara.  Formavam os cinco filhos que eu conhecia de
minha avó. No entanto, era uma família de quinze filhos.
Fico imaginado o heroísmo de minha avó. Uma família de
quinze filhos, foram indo para a companhia de Deus um a
um  além  de  seu  marido,  deixando  em  sua  companhia
apenas  cinco.  Três  apenas  se  dialogando  por  sinais,  um
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com algumas dificuldades. Lembro me dela já doente e dos
cinco irmãos. Imagina o quanto de sofrimento para assistir
a passagem de uma dezena de filhos seguido de seu marido
em uma época de pouco recurso. Qual seria o compromisso
destas  dezessete  pessoas nascerem todas em uma mesma
família? Pense...

Além da doença da avó, outro fato marcava a história.
Ouviu falar no surto de  meningite meningocócica? Pois é,
trazia serias consequências à população, perda de memória,
surdez,  perda  de  visão,  epilepsia,  paralisia,  perda  de
membros, danos nos órgãos e danos cerebrais  e, é claro,
para conter, veio a vacina. Todos tomamos. E o senhor que
deveria dar coragem, amoleceu, ficou com medo. Chegou
perto e quis fugir, como eu fiz na injeção. Não teve jeito,
outros homens o seguraram e a vacina foi  aplicada.  Que
vergonha, um homem fugindo da vacina sendo necessário
que  outros  homens  o  segurassem.  Mas  tomou  e  ficou
imune. Ainda bem.

Até que mais uma etapa chegou ao fim. 
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VII
Então,  o  novo  estudo  já  era  o  colegial.  Se  para  o

ginásio já  eram poucos que seguiam, para o colegial  era
menos  ainda.  Os  pais  achavam  mais  interessantes
colocarem  no  trabalho,  trabalhar  para  ganhar  dinheiro,
garantir seu pão de cada dia e ajudar nas despesas da casa.
Era a mentalidade. Ainda mais pela situação que passava o
país. Exigia que mais pessoas trabalhassem para garantir o
sustento da família. Mesmo assim, continuei na busca do
aprendizado, do conhecimento, da sabedoria...

Eu, já mocinho, passei a estudar a noite.  Caminhava
um bom trecho sozinho e, nas noites escuras, dava medo.
Mas era isto ou nada. Então, que se dane o medo e lá ia eu
todos os dias.

Durante  todo  o  período  de  criança  e  adolescência  a
vida foi difícil. Além das dificuldades e vontade de ter algo
diferente  na  alimentação,  no  vestuário,  a  vontade  de  um
refrigerante (a  primeira coca cola só tomei quando já no
ginásio, fizemos uma  excursão e no roteiro estava a fábrica
de coca cola. Ganhamos coca cola bem geladinha.). E outro
fato  curioso,  minha  primeira  calça  comprida  só  vesti  na
formatura  do  primário  que  foi  um presente  daquela  que
seria minha madrinha.

As dificuldades. Então. Tudo ficava mais difícil devido
ao vício àquela bebida que só trazia tristeza e angústia que
dominou aquele que tinha a responsabilidade de conduzir a
família.  Acompanhei de perto vendo o sofrimento de sua
esposa  e  eu  tentando  ajudar  para  a  vida  melhorar.  Aos
domingos sempre o passeio na vila e o meu sofrimento na
volta, pois aquele senhor achava que a bebida ia acabar e
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então, vinha cambaleando no caminho de volta. Havia um
trecho que tinha que atravessar o córrego por uma pinguela.
Quer saber o que é pinguela? Achei que você sabia, não sei
se  há  outro  nome,  mas  eu  a  conheço  como  sendo  uma
madeira  serrada  ao  meio  e  colocada  à  margem  direita
ligando  à  esquerda  de  um  córrego  para  que  as  pessoas
possam atravessar  o  pequeno  riacho  sem necessidade  de
molhar ou sujar com a lama. Que sacrifício passar com ele
ali.  Quase caia na água. Eu, ainda pequeno, tinha que se
virar. Alguma força extra certamente me auxiliava e a gente
acabava atravessando e chegando são e salvo em casa.

Com isso, as pessoas não confiavam em empréstimos,
daí o  motivo que não conseguimos a compra do arame para
salvar  o  arroz  que  só  conseguimos  comprá-lo  após  a
primeira colheita. (como o salvamos, já comentei)

Neste  período,  com  a  mudança  da  família  da  linda
negra,  foi  permitido  que  deixássemos  a  casinha  que
construímos, que já estava acabadinha, para a casa que era
de  tijolo,  com  um  pouco  mais  de  conforto  e  com  mais
espaço.  A  família  já  crescia.  Eu  já  era  um  mocinho,
precisava de um quarto que não fosso junto às  meninas,
também já  ficando mocinhas.  E  mais,  neste  período que
tudo parecia tranquilo, como diziam, achando que a fábrica
tinha fechado, se abre pra mais uma gravidez e chega mais
uma menina e, desta vez, foi a última mesmo, a caçulinha, a
rapinha do tacho. Idem às outras. As apostas para saber se
era menino  ou menina, outros tentando adivinhar através
de suas sabedorias.  Somente após o nascimento é que se
saberia  quem  teria  ganho  a  aposta  ou  acertou  em  suas
adivinhações.
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Quem  não  achou  nada  bom  foram  as  irmãs  que
passaram  a  perder  o  espaço  de  brincar  para  cuidar  da
irmãzinha,  uma vez que pai  e  mãe tinham que ir  para o
trabalho. Era fácil não, enquanto descansa carrega a pedra.
E era assim.

Lembro que uma vez, este dia eu estava trabalhando na
lavoura de café  com os responsáveis  por aquela  lavoura,
ouvimos ao longe o choro de uma criança. A patroa ficou de
ouvido em pé, “mãe não se engana”, eu conheço este choro.
Saímos nós, atento à direção de onde vinha aquele choro,
estava distante, não dava pra cravar a certeza, a direção até
fomos caminhando na direção certa, mais por adivinhação
até ir se aproximando e encontrar aquela pequena criança
ali no meio da lavoura de café. Não falei que era ela, é a
menininha.  Como  ela  veio  parar  aqui?  Não  havia  mais
ninguém  por  perto.  Fomos  conferir.  Não  é  que  era  a
caçulinha mesmo? Uma das irmãs (não vou ser fofoqueiro,
não vou dizer qual delas) foi até o cafezal com uma amiga
(e sabe qual era a amiga? A ruivinha da formatura) e deixou
a menina  para  ir  procurar  a  mãe e  foi  embora  deixando
aquela criança que ainda nem sabia falar, sua única maneira
de comunicar era o choro e, foi o que ela fez, por sorte, ela
chorava e continuava chorando até que chegamos até onde
ela estava parada sem sair do  lugar. Ainda bem que chorou
e ouvimos, senão… É claro que a mãe ficou muito brava,

Uma fase que trouxe algumas alegrias.  Conseguimos
que nosso genitor parasse de ingerir aquela bebida que tanto
mal fazia e tantas angústias causava a todos que moravam
sob o mesmo teto. Foi um presente do céu.
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O  interessante  era  que,  em  todos  os  tempos,  aos
domingos  era  sagrado  o  passeio  à  vila.  Tinha  jogo  de
futebol  e  os  dois  homens  da  casa  era  apaixonado,  não
faltavam um domingo sem ir à vila para assistir ao jogo e,
também tinha a missa para a turma do sexo feminino lá de
casa. 

A missa  era  sempre  mais  cedo,  então  era  possível
assistir  à  missa  e  assistir  ao  segundo  jogo,   o  jogo  dos
titulares (era dividido entre aspirantes e titulares). Às vezes
eu ia à missa, nem sempre. Precisava ir mais vezes porque é
muito  importante,  é  fundamental  para  nosso  crescimento
moral  ouvir  a  palavra  de Deus e  compreender como é a
vida.  Mas ao jogo, eu não perdia, até que chegou o tempo
para eu fazer parte do jogo. Mas, o interessante não era isto
não.  Quando  o  pai  bebia,  só  pensava  em  beber  aquele
líquido que nem gosto de falar e, depois que parou de beber,
todos os domingos, assim que entrava na vila, ia direto para
o armazém e pedia um refrigerante de guaraná. É, normal,
melhor que aquele outro Troço. Infelizmente eu sofria uma
crise de bronquite que já relatei o quanto sofria e qualquer
coisa gelada fazia mal. E o pai era companheiro: Dá uma
***, pega lá na caixa. Sim, o refrigerante vinha direto da
caixa, não importava a temperatura. Um refrigerante, sim,
natural, não me fazia mal. Abria aquela garrafa de guaraná,
enchia nossos copos. Sabe, apesar de não estar gelado, eu o
saboreava com muita alegria, um pouco porque eu gostava
do guaraná, mas o melhor era que o guaraná neste tempo
substituiu aquela outra bebida que tanto aborrecimento nos
causava.
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Lembro  também  que  desde  antes,  já  ajudava  no
trabalho  braçal.  Nas  épocas  sem  tantas  necessidades,  eu
ficava  em  casa  dedicando  aos  estudos.  No  entanto,  nas
colheitas, minha ajuda era importante, não só minha, mas
de todos, até das irmãs, para colher nosso produto e ganhar
um dinheirinho extra ajudando a quem necessitava.

Havia  também  a  lavoura  do  algodão.  Dava
oportunidade para todos, até crianças e para quem quisesse.
Era uma maravilha, uma grande oportunidade de fabricar
uma  graninha  e  todos  ganhavam  e  compravam  coisas
novas.  Era  a  oportunidade.  Se  dependesse  dos  pais,
coitados…

Eu, devido a escola, voltava sempre mais cedo. Assim
que voltavam das lavouras, havia uma refeição prontinha,
preparada por mim para mim e para todos.

Pois,  é.  Aprendi a cozinhar. Então, menino, cada um
tinha que dar seus pulos. Tinha moleza, não. Todo mundo
pulava  cedo,  ainda  escuro  e,  cada  um  tinha  sua  tarefa.
Alguém enchia as moringas de água, outro levava água e
comida aos porcos e aves. E a genitora, era a dona do fogão
a lenha, acender e preparar o banquete. De madrugada, o
fogão já tinha fogo e as panelas esparramadas  por sobre a
chapa.  Depois  de  pronto,  ela  mesma  enchia  as  vasilhas
daquele maravilhoso alimento com arroz, feijão e alguma
mistura.  (as  misturas  variavam:  ovo  frito  ou  cozido,
abobrinha, mandioca, mamão afogado, jiló, berinjela…, só
produtos que podiam ser colhidos ali mesmo no quintal.)
(Tinha uma vantagem, sabia que era natural).  Era para o
almoço e merenda. Pois é, pois é.  Por volta das nove horas,
se ajuntavam debaixo de alguma sombra e ali se dividiam a
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refeição.  Nem  sempre  tinha  vasilha  pra  todos.  Então
alguém ficava esperando um comer, depois pegava o que
sobrava. E tinha que sobrar também para a merenda que era
por volta do meio dia. Isto para o horário de trabalho na
roça.

Por  motivo  escolar,  eu  tinha  que  trabalhar  e  estudar
(quando tinha pouco serviço eu nem ia). A janta era minha
responsabilidade.

O feijão era feito em grande quantidade para a semana.
Então para mim sobrava esquentar o feijão,  e fazer o arroz.
Olha que até fazia um arroz gostoso!!! A mistura? Ah, sim,
era o que sobrava do almoço. Mãe já fazia sobrando. Só
quando era ovo que fazia na hora. O ovo também aprendi
fritar  e  fazer  omelete.  Ficava  bom.  Depois  de  pronto,  é
claro, era encher a barriga.

Eu, de barriga cheia, seguia ao ponto, agora já era um
ônibus e seguia meu caminho de aprender.  Só voltava já
passando da meia noite. Se eu não tinha medo de andar no
escuro perto da meia noite? É claro que eu tinha. Se tinha
outro jeito? Que jeito… O jeito era encarar o medo. O que
mais  me assustava  era  descer  sozinho passando da  meia
noite. E se ouvia cada história. Nem quero lembrar.

Fazer o quê, estufar o peito, encher de coragem (não sei
que coragem) e seguir. Ainda perguntavam: É homem ou
saco de batata? Tinha que ser homem.

E, por falar nisso você já ouviu falar em Mãe de ouro?
Uns acreditam que ela existe, outros não. Se ela existe, eu a
vi bem de perto. E vi mesmo, aquilo só podia ser ela, eu a
vi  bem de  perto.  Não  dava   mais  que  a  metade  de  um
quarteirão.  Vi.  Um clarão  enorme.  No  caminho,  passava
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próximo ao curral. Do lado do curral era a tuia e o terreirão
para secar e guardar o produto da colheita que garantia o
sustento  principal  de  nossas  finanças.  E,  do  lado,  uma
porteira por onde eu tinha que passar.
Menino, assim que passei a porteira, do meu lado esquerdo,
em cima de uma das  porteiras  do curral,  aquela  bola  de
fogo, um clarão de pelo menos do tamanho de um pé de
café dos maiores.

Ali pertinho de mim. O que fazer!!! Se corri? Ah, desta
vez não corri. Pra correr tinha que dar as costas ao clarão. E
agora, menino!!!

Se eu cheguei perto pra ver direito? Você está louco?
Mexer com quem tá queto!! Continuei andando, sem tirar o
olho daquela coisa. Até que ganhei uma certa distância. E,
sempre  de  olho.  De  repente,  cadê  o  clarão.  Ficou  tudo
escuro.  Aí,  menino,  pernas  pra  quem  tem.  Por  sorte  já
estava  próximo  à  minha  humildezinha  casinha.  Cheguei
correndo. Acordei todos. Então. Então é isto daí.

E era assim. Tinha que enfrentar o medo.
E a rotina foi esta até o final do colegial.
Com a ruivinha (ou loirinha) simplesmente amiga. Só

amizade (caipira de fato) mas foi bom. Não daria em nada
mesmo.  Hoje  sei  que  ela  tem  lembranças  de  mim  e  já
tivemos oportunidades de nos encontrar (no acaso, é claro,
e tudo tranquilo) e até me descobriu para um convite em
reunião de toda turma (pena que não pude ir)

Exceto um fato. Minha irmã fugiu. É, ainda tinha disso.
Na  verdade,  fugiu  quando  eu  ainda  estava  estudando  o
último ano antes do colegial. E aí, menino, tinha que casar.
“Filha minha não mora com homem sem casar”, diz a voz
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do todo poderoso.  Foi  um auê danado,  mas tudo acabou
bem e foram morar por outras bandas. 

Uma irmã daquele que seria meu cunhado, assim que
nasceu  o  primeiro  sobrinho,  aí  eu  já  estudava   se
preparando  para  uma  eventual  faculdade,  me  convidava
para irmos visitar, para mim, a minha irmã e, para ela, seu
pai,  mãe  e  irmãos.  Por  ter  duas  crianças  pequenas,
precisava de ajuda na viagem e, de vez em quando, posava
eu na cidade da escola para em outro dia bem cedo sair de
ônibus em visita às famílias. Era uma delícia.
E a rotina seguiu até que…
Dê-me um tempinho. Olha o que eu descobri na internet,
fotos da entrada da vila por onde eu chegava, a igreja onde
assistíamos  a  missa  aos  domingos.  E  a  escola   em  que
estudei até o 4º ano.

       Entrada da vila             A praça            A escola
A escola. Eu lembro direitinho, a sala da janela aberta

foi onde estudei meu segundo ano. Era pertinho para sair,
mas não podíamos sair por ali não, tinha que descer até o
galpão onde era servido o alimento na hora do recreio.

Era um prédio único. Lá dentro, as quatro salas de aula.
Na  janela  aberta,  como eu  já  disse,  o  segundo  ano  e  o
primeiro ao fundo. Frente a frente com o segundo, na janela
fechada,  o  terceiro  e  o  quarto  ano  ao  fundo.  Diretoria  e
banheiro  dos  professores,  bem  dito,  dos  professores
também tinha ali dentro. Os alunos tinham que descer as
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escadas que davam para o galpão e seguir até a privada. A
privada, pois é, era uma casinha, até bem feita, mas sem o
vaso sanitário. Acreditam nisso? Então. Havia um buraco
fundo  coberto  com  tábuas  e  na  tábua  um  quadradinho
cortado. Tinha que ser bom de mira, senão…

Deixa pra lá...
Gente, lembro de cada detalhe. A entrada da cidade era

estrada  de  terra.  Depois  destas  árvores  havia  uma
serralheria à direita e uma máquina que servia para tirar as
cascas do arroz deixando-o no jeitinho de ir para a panela
(até  o  arroz  vermelho  foi  limpo  nessa  máquina)  e,  para
levar  aquele  arroz  e  todos  os  outros  para  serem limpos,
deixar no ponto de cozinhar, tinha que ir no lombo de um
cavalo.  E o problema, é que nosso cavalo,  na época, era
uma bondade, mas tinha um medo de carro. Tudo ia bem,
mas  quando  apontava  um  veículo  qualquer,  a  qualquer
barulho de um automóvel, tinha que descer e segura pela
rédea até que o ronco do motor se distanciasse .  Mais ou
menos  uns  cem  metros  chegávamos  na  praça.  Então,
cruzava a frente da igreja até chegar em outra esquina com
uma  outra  máquina  beneficiadora  de  arroz,  que  também
podíamos levar o nosso arroz para limpar. E, depois desta
máquina  era  caminhar  mais  um  quarteirão  e  chegar  à
escola. (só um segredinho, lembra da menina que tive que
sentar com ela no início por que estava conversando muito?
Então, era filha do dono desta máquina de beneficiar arroz).
A  frente é igualzinha quando eu lá estudava. Só mudou o
nome. Que emoção!!!  Que Lembrança maravilhosa. 

Quanta lembrança…Ah, e do lado de cá da igreja,  a
estradinha que ia para o campo. As estradinhas à frente da
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igreja também eram de terra coberta com pedregulhos. Do
lado, o salão, local de festa. Olha, você nem imagina quanta
gente se juntava neste espaço. Uma vila tão pequena com
tanta gente. Sabe por quê? Os jovens mudavam para estudar
ou trabalhar na cidade e, nas festas vinham todos. Como era
divertido. Cada família tinha seu dia de levar a prenda para
o leilão. O casal se juntava e caprichava num frango assado,
fazia um embrulho no capricho. A gente nem entrava no
salão, lá dentro só quem tinha dinheiro para arrematar as
prendas no leilão, a gente ficava de fora, só com água na
boca, mas do lado de fora também era gostoso, a gente se
divertia nas barraquinhas e no correio elegante. Como era
gostoso  enviar  um  correio  elegante  e  ficar  esperando  a
resposta.  Dava  até  namoro.  É  verdade.  Os  mais  tímidos
aproveitavam a  oportunidade  e  mandavam as  diretas,  se
fossem correspondidos  em suas  mensagens,  não perdia  a
chance de se aproximar. Mas o dono da prenda era curioso,
ficava por ali só pra ver quem arrematava seu frango e qual
seria  o  valor.  Se  fosse  bem  vendido,  normalmente  era,
voltava  feliz,  “nosso  frango foi  fulano que  comprou por
***”, todo satisfeito. Tempinho difícil, mas suas lutas nos
transformaram em cidadãos de bens.

E mais… A segunda escola
Esta é onde estudei o ginasial  e colegial.  Eram duas

alas semelhantes a esta. Minha quinta série foi na ala de
baixo. Por este ângulo não é possível ver.

São  lembranças  que  ficaram  no  tempo,  porém
guardado na memória. … E, o colegial chegou ao fim.
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Nós,  homens,  no  ato  da  matrícula,  ganhávamos  um
bolso com a sigla G E A F para bordar e pregar na camisa
de uniforme. E tinha que usar.  E as mulheres, é claro, saia
colegial.  Era  bonito  o  uniforme  feminino.  As  camisas  e
blusas eram brancas e as calças e saias, azuis.

No  ano  do  Tri  da  seleção  canarinho,  Johon  Lennon
disse “The dream is lover” (O sonho acabou). E desta vez, o
meu também.

Antes, ainda lembro algo. Cinema. Nunca tinha ido, era
a  primeira  vez.  Uma  excursão  à  cidade  grande  vizinha,
vistar  a  faculdade.  Depois  da  visita,  cinema.  E  cadê  o
dinheiro?  Por  sorte,  há  sempre  amigos  bondosos.  Um
amigo de origem do outro lado da terra me presenteou com
a entrada. Não fosse, ficaria na praça esperando o final do
filme.

Ao final do colegial, se preparar para a faculdade. Este
era o sonho. O sonho foi  interrompido. Tudo seria pago.
Não tinha grana. Então, fazer o quê, encarar a vida, fazer o
que todos faziam, trabalhar, trabalhar, trabalhar. E assim, eu
fiquei ali na  região por mais um ano. Por sorte foi um ano
de boa colheita e permitiu a construção de uma casinha na
cidade. Sim, com o fim do vício que destruía o viciado e a
todos da família, a vida melhorou e já tínhamos conseguido
um terreno. Tudo era com muita luta, mas passo a passo as
coisas iam melhorando.  Eu, já na idade de organizar a vida,
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aniversário bem ao lado.



ter os meus documentos, ser maior de idade e ter que partir
para a luta. No final do ano, mudança para a cidade. Nova
luta, nova história.
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VIII
Maior  de  idade,  ser  livre.  Podia  fazer  o  que  bem

entendesse.  Quanto  engano.  Aí  que  a  responsabilidade
aumenta. 

O meu sonho de estudar, acabou mesmo em sonho. Foi
a  minha  vez  de  ficar  pelo  caminho.  A década  do  tri  da
seleção canarinho já caminhava aos últimos anos, o Brasil
ainda vivia seus terrores do militarismo, mesmo assim foi
chegando  a  influência  hippie  defendendo  mudanças  no
comportamento social  e  pelo rompimento com as formas
tradicionais  de  organizar  a  vida.  Criticava  o  sistema
capitalista e defendia a vida em igualdade  e paz entre as
pessoas.

Com o fim do sonho da continuidade dos estudos em
busca  de  um  grau  superior,  se  profissionalizando,  para
então partir em busca de uma remuneração que pudesse dar
um pouquinho só de conforto àquele grupo de pessoas que
lutam em busca do pão de cada dia,   o jeito era ganhar a
vida do jeito que Deus quisesse. Do jeito que era permitido
dentro daquilo que ali era oferecido. Encarar  o  trabalho
pesado.  Trabalho  tentando  a  conquista  na  terra,  sol
queimando a nuca e grana sempre pequena. Ninguém podia
dispor de uma grana maior, era o que valia um dia de luta
lutando com a terra fazendo-a produzir o que era possível
produzir  e  dali  tirar  o  sustento  e,  sempre  que  pudesse,
buscar  uns  trocadinhos  ajudando a  quem necessitasse  de
ajuda. O serviço era pouco, então sobrava mais tempo para
ir  em  busca  de  um  dinheirinho  com  quem  tinha,  por
exemplo,  um  arroz  para  colher.  O  mais  divertido  era  a
lavoura de algodão. Vinha gente de todos os lados porque,
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quando chegava ao ponto da colheita, não podia demorar.
Até que era divertido e divertido era encarar a fila no final
de semana com as anotações da quantidade que conseguira
apanhar, para então receber o pagamento. Todo primeiro dia
da semana, após os “seven days”,  tomando aquele sol, mas
era  uma  boa  oportunidade  de  ganhar  uns  trocados.  Era
pouco. Fazer o que? Era o que tinha. Encarar sem reclamar.
Não houve movimento hippie que ajudasse.

Um ano se passou nesta vida. Nesta vida, sofrida. E o
estudo?  Não  fazia  a  menor  diferença.  Até  que…  Uma
casinha  na  cidade.  Lembra  que  as  coisas  começavam  a
melhorar com a ausência daquela água que passarinho não
bebe naquele Lar, Então, a casinha, pequena, dividida, tipo
um quadrado repartido em quatro partes. Pensei, pensei! É
pra lá que vou.

Então, houve a oportunidade para adquirir o terreno na
cidade.  Foi  em  alguns  anos  atrás.  Um  ano  bom  e  bem
produtivo rendendo uma quantidade daquele  produto que
foi o suficiente par a aquisição daquele espaço ao qual veio
a construção daquele espaço para nos abrigar que se deu
graças a um outo bom ano de produção. Foi difícil, pois o
responsável  pela  força,  perdia  as  forças  porque  o  vício
estava cada vez mais agressivo e o deixou sem as forças.
Eu, o Menino ainda adolescente e a colheita toda ensacada
e esparramada por entre as belas plantas que forneciam o
produto que tomamos pela manhã, ao qual a coragem e a
valentia da patroa e a minha força de mosquito, carregar
todo  aquela  produção  esparramada  a  ser  conduzida  ao
ponto  onde  um veículo  pudesse  chegar  para  levar  até  o
terreiro para a divisão do produto (lembra da mãe de ouro?
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Então, era pra este terreiro e esta tuia que ia nosso valoroso
produto.)  Mãe baixinha, subia em um montinho de terra,
íamos nos ajeitando, eu entrando por baixo daquele peso,
aproximando mais ou menos o equivalente a metade de um
cento de peso. Conseguimos, valeu um dinheiro, valeu um
terreno,  e  neste  terreno,  anos depois  em outra boa safra,
uma casinha. 

Era  os  últimos  dias  da  década  em que  este  menino
finalizava  seus  estudos  e  caminhava  rumo  a  uma  nova
década que marcava uma reviravolta na política, caminhava
para o fim da ditadura militar que veio acontecer no final da
década  em  sequência  e,  foi  também  uma  reviravolta  na
história deste menino. A vila ficou para trás, o trabalho nas
produções agrícolas não ficou esquecido porque ali deixou
quem os criou continuando, brigando e tirando o sustento
naquelas terras, mas o menino cresceu, ganhou asas e voou
para  outras  bandas.  Começa  uma  nova  história.  Uma
história,  também  com  muitas  flores,  porém  com  muitos
espinhos a ser ultrapassados.

Acompanhado de uma dupla de irmãs, seguimos com a
cara  e  a  coragem,  deixando  na  lavoura  os  genitores  e  a
caçulinha. Até então tudo fora difícil, não seria desta vez
que facilitaria. Logo o trabalho foi aparecendo e a vida aos
poucos ia se organizando. Acostumado com os serviços da
labuta  com a terra,  tudo ali  era  moleza e,  sempre que a
oportunidade de usar os estudos  no trabalho, era pra lá que
eu ia. Moleza, eu disse? Sim, moleza para encarar o tipo de
trabalho, porém tinha que sobreviver sem a ajuda de tudo
que  buscávamos  na  terra.  Ali  tudo  era  na  grana  e,  era
exatamente a grana que estava chegando muito devagar. O
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pior,  em  meu  primeiro  emprego,  se  aproximava  o  meu
primeiro pagamento. Que felicidade eu estava, ia  receber
uma quantia de um mês de trabalho. Sonhava com aquele
dinheiro.  Claro,  ia  direto ao mercado,  comprar  o  pão de
cada  dia  e,  infelizmente,  o  proprietário  daquele
estabelecimento  resolve  deixar  este  mundo e  seguir  para
outro plano. E a grana? Foi preciso esperar mais um tempo
para que ela começasse a entrar naquela humilde casinha.
Não desistimos, seguimos…

Apesar  das  dificuldades,  tinha  o  aprendizado,  o
reconhecimento  de  tudo  que  nossos  pais  passavam  no
tempo de nós crianças, a valorização da vida e crescimento
como  pessoa.  Tinha  que  virar  gente  e  gente  cheia  de
responsabilidade.

E a vida seguia e foi se ajeitando, se organizando, até
que tomava um rumo…

Junto a nós veio uma prima em busca dos sonhos de
morar,  trabalhar  e  ganhar  dinheiro  na  cidade  e,  é  claro,
encarou as mesmas dificuldades, dividindo com a gente as
mesmas  angústias,  sentindo que  o  sonho era  complicado
para tornar realidade, até que...

Então, a casinha na cidade (cozinha, sala, um par de
quartos pequenos) estava bem dividida para nós. Tudo sob
controle.  Pra  nós  ali  estava  tudo  certo.  Então… Chegou
mais. Chegou a genitora da prima com um casal de filhos.
Aí o trem ficou apertado, mas demos um jeito e tudo se
ajeitou e cada um se ajeitou num trabalho e a tia cuidando.
Até as primeiras granas começarem entrar, foi um sufoco.
Foi um período de luta, às vezes dava vontade de abandonar
e voltar ao mato, mas o sonho e a vontade de vencer foi
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vencendo.  Todos  se  esforçando,  a  grana  foi  chegando,
devagar,  mas  foi  aparecendo.  E  fomos  superando.  Até
que…

É, uma das irmãs  resolveu se juntar. Pois é, se juntou.
Se na casinha era apertado, onde ela foi, mais complicado
ainda.

Aos poucos fomos se ajeitando. Era pequeno o salário,
mas já era do conhecimento que chegava na data marcada.. 

Tudo foi se organizando. Tudo muito simples, graninha
contada, bem dividida, mas dava para o pão nosso de cada
dia. Não dormia de barriga vazia. Às vezes passava vontade
lá no mercado, porém sendo pesado para o bolso, ficava lá
na  prateleira.  E  a  vida  foi  ganhando  sentido,  fomos
descobrindo  que  era  possível  sobreviver,  viver  e  ir
ganhando a vida honestamente. E, com isso...

Então,  a  tia  seguiu  com  suas  crias  para  uma  outra
moradia humildezinha de acordo com o peso do ganho, e
foram viver os sonhos de continuar vivendo e sobrevivendo
na cidade.

Então, agora voltou ao normal de como chegamos na
cidade, com uma mudança, a companhia de um cunhado.
Que bom,  mais  uma pessoa para  ajudar  nas  despesas  da
casa.  Sabe,  até  que  foi  um  período  tranquilo.  Todos
trabalhamos, amigos e companheiros, nada faltava, dentro
do permitido, é claro. 

Aos  domingos  íamos  juntos  ao  armazém,  bem  ali
pertinho  comprar  o  macarrão  (aos  domingos  não  podia
faltar  a  macarronada)  até  tomávamos  algumas  bebidas.
Algumas vezes,  tomava um pouco mais e  ao voltar  para
casa, o cunhado ia para debaixo da cama. Dizia que a casa
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estava  rodando.  Ficava  ali  um  pouco,  logo  a  zonzeira
passava, a macarronada ia para a mesa e era um verdadeiro
banquete.

Depois de pouco mais de um ano ali na cidade, não sei
porque, mas aceitei um serviço de cobrador de ônibus. A
viagem era de ida em um dia e volta em outro, percorrendo
o  território  de  três  estado.  Saindo  das  terras  paulistas,
percorrendo um trecho mineiro e avançando no chão goiano
e, no dia seguinte, o caminho de volta. Mineiro, povo bom
de prosa. (Nesse período, nascia uma garotinha que passou
a  tomar  leite  que  vinha  da  vaquinha  criada  em  chão
mineiro.) Foi divertido e o caminho para a grande mudança,
a transformação, o início de uma nova história. E a nova
história então começava a ser construída.

Deixei tudo, a família na roça, as irmãs na cidade e a
namorada  que  a  pouco  conquistara.  Sim,  já  estava
namorando e até ela eu a deixei, quer dizer, só distanciei.
Pulei  o  corguinho,  na  verdade,  um rio,  o  rio  da  divisa,
atravessei  o estado. Deixei a terra paulista e fui habitar em
chão mineiro. Agora  sim,  tudo  que  havia  aprendido,
passava a ter valor, era com o aprendizado de meus estudos
que  garantiriam  o  sucesso  da  nova  profissão.  Porque
estudei,  aprendi,  agora eu colocaria todo o conhecimento
para  funcionar.  Sabe  o  que  fui  fazer?  Fui  ser  Professor.
Professor só  com o colegial? 

Calma que eu explico.
Sendo  cobrador,  nas  idas  e  vindas,  indo  e  vindo,

entrando e saindo tantas eram as pessoas, tantos eram os
passageiros  que  seguiam  juntos  pela  estrada  afora.  Era
gente  que  ia,  que  vinha,  que  entrava  e  que  descia,  que
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falava,  que  calava,  que  se  enamorava,  inamorava,  que
aceitava, não aceitava, Aconteciam coisas, histórias que se
ouvia, causos do bom mineiro e da mineira que fala, que ri.
Eram  gente  pouca  num  dia,  lotado  em  outro.  Tinha  até
jovenzinha  que  parava  o  veículo  para  se  declarar   ao
responsável  pelo controle de entradas e saídas cobrando do
cobrador uma resposta ao seu sentimento (este dia foi até
engraçado, uma super lotação, este Menino exprimido na
porta  quando  de  repente,  a  jovem pede  com a  mão  que
parasse o veículo ao qual o motorista obedeceu acreditando
ser mais um passageiro e, ao abrir a porta, disse ao menino
ali  no  único  cantinho  que  sobrava  na  porta:  Você  vai
namorar  comigo?  Pedi  desculpas  por  que  não  dava  pra
conversar e o veículo precisa rodar. 

Entre estes tantos, levava pessoas para passeios, para
trabalhos  e,  até  professores.  Era  uma  estrada  longa,  por
terra, trecho demorado de uma cidadezinha até a chegada
em  chão  goiano.  Mineiros  bons  de  papo,  curiosos  e  a
amizade  foi  surgindo  e  conversa  vai,  conversa  vem,  os
professores então ficaram sabendo que eu era um segundo
grau  completo,  assim era  chamado quem conseguia  seus
estudos até o colegial e continua sendo assim nos dias de
hoje. 

Faltavam pessoas que conheciam as letras, os verbos,
os números de uma maneira mais avançada. O número das
estações de ano era o número de anos de escola que muitos
se  aventuravam  por  aquelas  fazendas  com  o  título  de
professor. Imagina, ter concluído apenas o primário e já ser
um  professor.  Com  o  conhecimento  de  um  colegial  por
aquelas bandas, poderia ser um professor de alto gabarito,
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de  um  estudado  podendo  levar  conhecimentos  muito
maiores  e  o  salário  seria  de  um  profissional  das  letras.
Assim  começou  o  diálogo  para  que  eu  deixasse  de  ser
cobrador para ser professor nas longínquas terras habitadas
por  pessoas  que  necessitavam  aprender  as  letras  e  os
números.  Deixa  eu  explicar,  era  um município  grande  e
terras distantes dos centros escolares, era impossível que as
crias  das  famílias  que habitavam essas  regiões pudessem
frequentar uma escola na cidade, então criavam as escolas
ali mesmo nas fazendas eram contratados professores para
ensinar aqueles meninos e meninas com sonhos de aprender
as letras e os números. Por falta de profissionais com os
conhecimentos  adequados,  contratavam  quem  estavam
dispostos a levar um pouco dos sonhos dos pais em ver seus
amados  filhos  aprendendo  as  letrinhas  e  tomando
conhecimento das leituras, algo que poucos ali tinham, por
isso era comum pessoas que haviam conseguido estudar até
o chamado ginásio e, até com apenas o primário. Imagina
só. 

E,  nas  idas  e  vindas,  até  que  num determinado  dia,
viajavam um grupo desses professores a caminho da cidade
a  um  encontro  entre  eles  com  a  equipe  que  dirigiam  a
educação  daquele  enorme  município  e  avisaram  que
falariam  de  mim  à  direção  daquele  ensino  e,  na  volta,
voltariam no mesmo veículo que eu prestava o serviço. E,
no  dia  seguinte,  na  saída  da  cidade,  voltavam o  mesmo
grupo e juntos, assim que a estrada foi ficando mais calma,
os viajantes foram chegando em seus destinos e o veículo,
os que subiram começavam a descer e,  foi se tornando com
um  número  pequeno  de  pessoas  e  foi  a  oportunidade
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esperada por eles para me avisarem que eu estava sendo
esperado  em  meu  retorno  para  seguir  até  o  local  onde
ficavam a equipe que dirigiam e comandavam todo aquele
processo e responsabilidade de encontrar pessoas para levar
o  conhecimento  a  quem  se  encontravam  em  idade  de
aprender e esperavam quem os pudessem ensinar nas que
chamavam escolas municipais que se localizavam distantes
dos locais preparados para o ensino na cidade.

Estudei um plano, na viagem de volta, parei na cidade
mineira  e  segui  até  o  local  onde  aguardavam  a  minha
presença. A conversa foi pequena e o dia de apresentação já
foi marcado e um outro veículo me levaria até o local que já
me esperavam e precisavam dos meus conhecimentos.  E,
então, ao regressar para casa fui  logo contar a novidade,
pois  já  estava em despedida do habitat  que me acolhera,
uma vez que, a partir daquele dia eu passaria de morador a
uma visita.

Foi  tudo  muito  rápido,  mudança  repentina.  O
município era muito grande e haviam escolas por todos os
lados  pelas  fazendas  do  município  que  mais  parecia  um
estado,  terras  onde se  via   pouco em plantação agrícola,
mas muito em criação de gado..

No dia e hora marcado, lá estava eu pronto para seguir
viagem rumo à distante terra onde havia crianças esperando
por alguém que os ensinassem. A família na roça, na cidade,
a namorada, tudo pego de surpresa, mas aceitei o desafio e
lá fui eu. Pensa que foi fácil? Ali é o lugar que podia se
dizer onde o filho chora e não mama. Longe de tudo, sem
comunicação,  distante  da  família  e  da  namorada.  Que
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tristeza!  Consegui  porque  fui  teimoso,  corajoso  e  com
vontade de vencer.

Mil novecentos e oitenta e um, caminhava para o fim.
Era o mês da primavera. Eu, com meus vinte anos de vida,
quase  um  adolescente  ainda  se  aventurando  pelas
longínquas  terras  distantes  dos  espaços  povoados.  O
recomeço de uma nova história. Com fé e coragem, parti
para contar uma nova história.
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IX
A namorada.  A namorada que ficou trazia saudade e

valia  o  sacrifício  para  pegar  a  estrada  para  uma  viagem
louca, quase um dia rodando, uma noite com a família da
cidade e algumas horas ao lado de quem motivava a esta
viagem louca, e mais um dia rodando de volta.

Parecia uma loucura, contando você nem vai acreditar.
A escola. Meu Deus, que luxo (?!?!?) A sala  de  aula,  só
tinha a sala, mais nada. Uma luxuosa sala parecida com a
casinha que eu morava quando criança. A diferença era que
não havia  o  barro  por  fora  e  nem o  saibro  por  dentro.  

Mas era bela, confortável, bem ventilada. Era assim,  a
chuva e o vento que vinham pelos fundos não entrava nela
não, do lado esquerdo e direito também eram protegidos.
Pela  frente.  Ah!  Pela  frente  entrava  tudo,  chuva,  vento,
poeira e até bichinhos rasteiro e voadores. É isto. Não tinha
parede. Um luxo, não acha? Uma bela sala de aula formada
por três paredes. 

Você  sabe  quantos  lados  formam  um  quadrado?  A
mesma quantidade de série para ensinar ao mesmo tempo.
Tudo  junto  e  misturado  e  misturado  o  que  ensinava  se
virava.

Isto  mesmo.  Todos  juntos.  Os  que  procuravam
aprender  as  primeiras  letras,  as  primeiras  palavras  e  os
primeiros  números,  dando  início  à  primeira  leitura.
Também  estavam  os  já  alfabetizados  com  os  livros  do
segundo  e  terceiro  ano.  Até  do  quarto  ano.  Eu  era  o
professor para ensinar quatro turmas ao mesmo tempo em
uma única sala de três paredes.

Olhe e pense! Como? Não sei, mas consegui.
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Final  de  ano!  Ano  seguinte!  Lá  estava  eu  de  novo
pronto para encontrar e ensinar um novo grupo de crianças
do outro lado do município.  Sorte,  um pouquinho menos
difícil. Na parte da manhã, duas turmas e na parte da tarde
era assim também. Tinha que dar os pulos para atender a
todos.

O que era bom em tudo isto era que a moradia era de
graça, sem ter que se preocupar quanto custaria tudo aquilo.
Tudo oferecido pelo dono do sítio responsável por aquele
local  de  educação.  Os  honorários  ficavam  guardadinhos
para  outros  assuntos.  (Até  sobrou  pra  ajudar  a  construir
mais uma casinha no terreno da cidade, ficando assim duas
casas em um mesmo terreno. Acredita que as duas casas
ainda estão lá? É pra lá que vou quando visito a cidade das
famílias.)

Menos mal. Uma tragédia. Que isso fala menos-mal e
completa com tragédia? Infelizmente aconteceu.  Num final
de semana, três dos alunos, um deles da casa em que eu
hospedava,  saíram  rumo  a  uma  represa  e  voltaram
carregados,  sem  vida,  que  triste.  Sim,  morreram  os  três
afogados. Que tristeza.  Fiquei  sem saber como ficaria,
afinal,  o  responsável  pela  escola  perdia  seu  filho,  meu
aluno. Será que continuaria? Fez questão: “Eu prometi, eu
cumpro,  até  o final  do ano você fica aqui,  será parte  da
nossa  família”.  É  a  vida,  que  se  pode  fazer?  E  a  vida
continua.

Até  que  aquele  ano  chegou  ao  seu  final   e  o  novo
chegou. Cruzei mais uma vez o município.

Quando cheguei, até assustei. Uma escola arrumadinha.
Apenas um salão, mas era uma escola bem-feita, construída
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para  crianças  e  adolescentes  se  sentirem  à  vontade
confortavelmente. Que  gracinha.  A beleza,  o  conforto
parou aí. Lá, no momento do ensino, era idêntico à outra.
Dois pra lá, dois pra cá. Duas pra manhã e duas pra tarde.
Vamos que vamos. Se era pra ser assim, assim que seria.

Tudo  seguia  seu  curso.  A família  feliz,  as  crianças
aprendendo, que maravilha! Apesar de não ter um diploma
específico, mas era quase e pra eles era como se fosse, um
segundo grau completo era tudo que eles acreditavam em
conteúdos para enriquecer de conhecimentos seus meninos.
E, não é que fui pegando gosto e jeito pela coisa?

Pouco mais de um mês estacionou um carro próximo
ao prédio em que discutíamos as letras e os números. Dele,
desceu  um  senhor  de  boa  aparência,  foi  até  a  porta,
educadamente,  pediu  licença,  precisava  falar.  “Falo  em
nome  do  Senhor  Prefeito”  (fiquei  assustado,  o  que
acontecia, as crianças mais assustadas ainda), “sou vereador
do município e represento, neste momento, o prefeito que
pede sua presença na cidade ainda hoje e estou aqui para
conduzi-lo, em meu veículo, até sua presença.”

Se era ordem do Senhor Prefeito, eu só tinha uma coisa
a fazer: Obedecer.

Era  preciso  orientar  os  alunos  que  orientassem seus
pais  do  acontecido,  pois  teriam  alguns  dias  de  férias
forçadas. Disse tchau e seguimos até a cidade. Na verdade
não fomos direto à cidade, primeiro passamos pelo distrito
mais próximo. Aquele Senhor me levou até a porta de uma
escola dizendo que ali me falariam sobre o assunto que fez
com que  ele  deslocasse  até  o  local  onde  eu  estava  para
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trazer-me até ali. Só depois então eu poderia seguir até a
cidade.

Fui  muito  bem  recebido  pelas  pessoas  que  já  me
esperavam esperando um sim de minha parte,  pois  havia
sido  indicado  pela  diretora  das  escolas  municipais  das
fazendas e era muito bem recomendado.

Ali  não havia  prefeito  nenhum à  minha  espera,  mas
havia um diretor de uma escola que acabava de deixar de
ser  responsabilidade do município e  passava  as  mãos do
estado,  de  municipal  a  estadual  naquele  distrito  era  uma
vitória para aquela população e eu acabava de ser indicado
para fazer parte desta equipe que se iniciava.

A casa de educação era grande com várias salas. Em
cada  sala  não  eram quatro,  nem duas,  eram três  turmas.
Diferente das escolas nas fazendas e, mais diferente ainda,
três turmas mas divididas durante o dia, uma turma em cada
turno,  manhã,  tarde  e  noite,  pois  em cada  sala  só  podia
estudar  apenas  uma turma em cada  turno.  Cada sala  era
movimentada pela manhã, tarde e noite. Crianças  desde
a meia dúzia de anos de idade, até já mocinhos. Eu nem
sabia que havia na época. O aprendizado começava com o
chamado  pré,  seguia  com  o  fundamental  de  primeira  e
segunda  etapa,  os  antigos  primários  e  ginásio.  Após  o
prezinho,  como diziam, iam direto ao primeiro ano e  ali
podiam frequentar até a chamada oitava série. E,  não
demorou para dar continuidade fazendo com que cada um
já podia deixar ali graduado em segundo grau e se quisesse,
iniciar em uma faculdade de seus sonhos.

O convite para fazer parte  daquele grupo de pessoas
prontas a levar o conhecimento de etapa por etapa. Uma
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mudança total. Eu, que trabalhei com quatro turmas juntos,
depois  dividida  em  pares,  iria  para  o  ginasial,  ficando
apenas  cinquenta  minutos  em cada  sala,  saindo  de  uma,
entrando em outra desde a quinta até  a  oitava série.  Um
desafio e tanto. Eu que só falava da história do município,
passaria falar da história do Brasil e do Mundo. Era mais
complicado, mas eu não fugia dos desafios de aprender  Só
um detalhe trazia a minha preocupação, a grana passava a
ser  dividida com as  despesas  em qualquer  lugar  que  me
aceitasse como morador.

Cálculo feito. Dava. Era possível administrar.
Pensei! Pensei!  Estava namorando com sonhos de uma

nova família.  Morar nas fazendas seria  mais complicado.
Porém ali precisava de diploma, ser habilitado com o título
de professor  

Para aquele ano o convite estava feito e garantido, no
entanto para os anos seguintes, o papel carimbado que dizia
da formação de magistério seria necessário e eu ainda não
tinha. 

Um detalhe trazia a salvação. Lembra eu dizer que não
perdia oportunidades para se qualificar cada vez mais? Ao
fazer parte da equipe de profissionais da prefeitura, também
ganhei a oportunidade de poder estudar até a conquista do
carimbo de magistério. E isto eu contava com meu esforço
e dependia só de mim conquistá-lo até o final daquele ano.
Então…  Ainda  contei  com  uma  mão  amiga.  Não  foi
caridade, foi trabalho com amor, pronta para servir e, com
dedicação,  auxiliar  para  chegar  ao  carimbo  ao  qual  eu
necessitava. A menina era uma santa .( O menino, ah, este
eu não podia esquecer,  semelhante ao meu.  Basta tirar  a
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primeira  letra,  levar  para  o  final  a  acrescentar  a  vogal
masculina.  No  início  que  ficou,  trocar  o  elefante  pela
igreja.

Finalizei  o  curso  administrado  por  esta  dupla,
conquistei  o  diploma  que  fez  a  transformação  na  minha
profissão  garantindo  minha  cadeira  para,  não  mais  só
aprender, também ensinar.

Pensei de novo. Vamos correr o risco.
Então rumo à  cidade.  Não encontrei  com o prefeito,

não  era  mais  parte  do  prefeito,  passava  a  ser  parte  do
governador. Também não tinha governador, mas tinha sua
representante.  E o meu nome passava então a constar na
lista da educação do estado.

Então,  é  claro  que  voei,  ou  melhor,  fui  de  ônibus
mesmo, para a cidade onde a pouco fiz morada e, que ali
encontrava parte da família e a namorada. Fui ligeiro contar
a novidade. Fui sorrindo, meio preocupado, pois seria uma
mudança. No trabalho, é claro que seria melhor, porém o
financeiro é que sofreria uma queda. Pra quem aprendera a
conviver com pouco, seria mais um pouco que de pouco em
pouco ia se organizando aos poucos. 

A grande preocupação era exatamente a  moradia.  As
despesas no hotel, que antes não havia, agora era de minha
inteira responsabilidade. O tempo voou rápido e o período
daquele  semestre  chegava ao fim para  alguns  dias  de  as
primeiras férias do meio do ano, descanso na cidade, agora
só de parte da família, da namorada, mas sobraria tempo
para visita ao lugar que me viu nascer e crescer, e até ficar
alguns dias. Na volta ao trabalho de ensinar combinamos a
compra de cama, mesa e fogão e teria  um cantinho para
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uma dupla de amigos e eu. E, aquele resto de ano foi uma
maravilha  ali  naquele  cantinho,  o  ano  seguinte  tudo
continuaria igual. Primeiro, a minha preocupação se valeria
a  pena  eu  ficar,  valeu  e  eu  fiquei  (explicarei  a  seguir),
depois, só ficamos em dois, um dos menino desistiu e, mais
um  tempo,  o  outro  decidiu  formar  sua  família  e  acabei
sozinho.  No  entanto,  foi  por  poucos  dias.  Mais  um
companheiro  se  juntou  a  mim e  formamos  até  uma  boa
dupla  em tudo  (mais  a  frente  eu  relato  à  sociedade  que
formamos)

Fui a luta, trabalhando e estudando. Na hora certa, o
certificado de garantia com o carimbo que precisava estava
garantido, foi conquistado.

Trabalhando, estudando, administrando a grana e o ano
se  foi.  E  um novo ano convidava seus  companheiros  de
jornada a levar o conhecimento a quem ali procurasse. Foi
tenso. Para valer a pena precisava que duas turmas fossem
de minha responsabilidade. 

Dia  e  hora  marcado,  estava  eu  lá  apreensivo,
observando cada detalhe. Ufa! Deu tudo certo, do jeito que
era bom e necessário para que eu pudesse continuar.
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X
Agora sim, estava feliz, meus estudos valera a pena. O

sacrifício de lutar por mais um diploma, garantia exercer a
profissão. De uma escola municipal de fazenda, passava a
fazer  parte  de  uma  escola  estadual  no  distrito.  E  o  ano
transcorreu divinamente.  Para ficar ainda mais completo,
um concurso foi aberto.

Desde  pequeno  sempre  quis  aprender  e  sempre  fui
querendo  aprender  mais.  Chegava  o  primeiro  concurso,
para mim, é claro, na educação a qual eu fazia parte e não
só  fazia  parte  como  me  tornei  efetivo,  garantia  de  uma
parceria até quando eu assim desejasse ou até o dia em que
eu viesse a aposentar. Agora sim podia planejar a vida.

Um  detalhe  não  pode  ser  deixado  de  lembrar.  Ser
efetivo, era necessário assinar, garantir a efetividade. Para
que isto acontecesse precisava percorrer aproximadamente
uma centena de quilômetros saindo do distrito até chegar à
cidade. Fácil seria se não fosse chuva e lama e chuva que
Deus  mandava.  Coitado  do  veículo  que  nos  conduzia.
Parecia  sem força.  Virava a bunda para  um lado,  para  o
outro, rodava e nem saia do lugar. Fui para o chão. Parecia
um bicho rapando barro e rapando e rapando foi abrindo
caminho para o veículo, aos poucos, ir saindo daquela lama
toda até  ganhar  um trechinho de  terra  um pouquinho de
menos barro e poder seguir até a cidade. E eu fiquei mais
parecendo uma estátua de lama. O barro pintou meu corpo.
Conseguimos chegar na cidade. Uma  nova  roupa  foi
comprada, um banho e o barro foi tirado, ao local da posse
fui levado. Posse assinada! Que se dane o barro. 
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A calça  da  posse  foi  para  a  lavadeira  e  sabe  como
voltou, pequenininha, só podia ser usada por uma criança.
Foi isso, a calça que eu comprei para a posse, mandei para a
lavanderia, era uma calça nova, daria para usar no dia a dia,
porém ela encolheu,  ficou pequena.  E daí? O importante
estava garantido, estava efetivo.

Então. A casa em que nos acolheu, foi ficando vazia,
fiquei só, então veio a chegada de um bom companheiro,
aliás, mais pareciam irmãos do tanto que deu certo. A grana
era miudinha para ambos. Se tivesse uma oportunidade de
chegar um dinheirinho a mais,  seria  muito bem vindo.   

Então, menino, disse eu a ele: “eu sei fazer um trabalho
simples que podia nos render um extra, apenas um detalhe,
uma parte  deste trabalho eu no sei  fazer” e,  de imediato
veio a resposta, se for por isso, conta comigo. Isto para mim
moleza.  Acho  que  ele  era  mais  doido  que  eu.  E  nos
organizamos  para  o  primeiro  serviço.  Eu  não  falei  que
serviço  era?  Não  falei  mesmo,  quer  saber?  Era  refazer
aquele objeto que as pessoas adoram ter em frente àquele
outro  aparelho  que  transmitem  imagem  para  sentarem,
deitarem e assistirem ao que ao que podiam ver as imagens
que  vinham através  das  telas,  que  de  tanto  sentarem,  se
tornam necessário um reparo, e a parte que eu não sabia era
usar um outro aparelho para juntar as partes de um material
para ser colocado no lugar daquele  já desgastado e deixar o
objeto  novinho,  novinho.  Sim,  ele  afirmou  que  sabia
trabalhar  com  aquele  aparelho  de  costura.  Organizamos
tudo que precisava e veio o primeiro serviço. AH, menino,
chegou a hora de unir as partes, e não  que ele não sabia. E
agora,  menino.  O socorro de uma amiga e  a  vontade de
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vencer,  tudo deu certo, aprendeu rapidinho e, logo já era
um profissional na área. E veio um bom reforço em nossos
bolsos.

Ali,  trabalhava  e  divertia.  Divertia  e  trabalhava.  Os
amigos ali vinham compartilhar. Sempre alguma coisa com
alegria estava ali  para nos animar e,  nas mãos de alguns
amigos, até um churrasquinho para acompanhar. E, a casa,
sempre  aberta  para  os  amigos.  Um  dos  nossos,  em  um
campeonato  de  futebol  de  salão,  (é,  menino,  eu  ainda
gostava  deste  esporte  que  era  minha  paixão  na
adolescência), um dos meninos quebrou a perna. Pensa que
o atrapalhou? Que nada. Arrumou uma muleta e não ficava
em casa. A perna parecia uma perna de pau, branquinha. Tal
foi que um dia já se aproximando de o sol chegar, escuto
alguém gritando e batendo na porta, ao acordar e abrir a
porta,  lá  estava  o  amigo,  perna  engessada  e  de  muleta
precisando dormir  um pouco,  pois  sua  casa,  nesta  época
ficava um pouco mais distante e não dispunha de coragem
para ir  até  lá.   A nossa casinha,  por  estar  próxima foi  a
primeira opção.

Sonhava  em  casar,  então  vamos  casar.  Um  dado
curioso,  uma  viagem  à  cidade  Maravilhosa,  uma
oportunidade de conhecer o Rio de Janeiro, tudo que lá há
para ser visto e poder ir à praia e, de graça. Casar ou viajar,
viajar ou casar, eis a questão. Conversamos, entramos num
acordo,  era  uma  oportunidade  de  conhecer  a  cidade
maravilhosa, conhecer o mar, brincar no mar, pular onda,
ver  o  Cristo  Redentor,  o  Maracanã.  Decidimos,  vamos
viajar. Adiamos o casamento para o ano seguinte, para as
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próximas  férias.  E  assim  fizemos.  Foi  um  passeio
maravilhoso. Nos divertimos e conhecemos o mar.

Um ano para se programar,  foi o suficiente para nos
organizar. Até uma casa no distrito eu pude comprar. O ano
passou,  chegaram  as  férias,  se  foi  o  Natal,  passou  o
chamado ano Novo e chegou o dia do nosso casamento.
Casamos. Pra mim foi maravilhoso, já acostumara com o
povo daquele distrito e até uma casa para ser o nosso Lar
foi  adquirida.  Pra minha esposa foi  uma mudança, e que
mudança, uma rotina completamente diferente do ritmo que
estava  acostumada.  Deixar  um  mundo  completamente
diferente,  deixar  família,  trabalho,  uma  rotina  intensa  e
partir rumo ao desconhecido, uma cidadezinha com pouco
movimento, olha,  foi de muita coragem. Até seu sogro a
visitavam  sempre  para  saber  de  seu  filho  e  quando  a
tornaria  sua  nora  de  verdade.  Aos  poucos  tudo  foi  se
ajeitando, se organizando e, para a felicidade geral do casal,
um novo concurso. E o que aconteceu? O casal garantia
seu  trabalho  sem  se  preocupar  com  uma  demissão  a
qualquer instante, o casal estava efetivo, ela teve um início
um pouco descontente  com um trabalho  um pouco mais
pesado.  Não desistiu,  foi  ao  sacrifício  sabia  que  naquele
momento,  ali  era  a  única  opção  de  um  trabalho  e  ela
encarou com dignidade,  batalhou,  com força de  vontade,
soube esperar um momento para melhorar e, eu passaria a
ser  duas pessoas no estado,  dois  salários  garantidos para
sempre.  O  sócio  também  casou,  mas  continuamos  com
nosso ganho extra, até o dia que ele resolveu voltar à sua
cidade e levou o aprendizado para sua nova profissão.
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XI
Nosso Lar, um verdadeiro Lar. Um Lar de alegria e de

encontro  de  amigos.  As  pessoas  passaram  a  frequentar
nosso Lar, tudo por culpa da minha querida e amada esposa
que recebia a todos com muito carinho. Até freira passou a
frequentar  nosso  Lar  para  suas  orações,  apesar  de  sua
religião não ser  a  mesma,  a  recebia  com carinho.  E,  até
reuniões para campanhas de caridade. 

Lembro que mataram uma vaca para uma festividade
de  caridade.  O  engraçado  foi  que  em  determinado
momento, alguém quis saber se a dona da casa (era lá que
aquele  animal  abatido  estava  sendo  cuidado)  tinha
lavadeira,  ao  qual  respondeu  que  ela  mesma  lavava  e
passava.  No  entanto,  a  lavadeira  sugerida  era  o  que  ela
conhecia  por  bacia.  Só  foi  engraçado.  É  o  português  do
nosso Brasil.

Os  amigos  da  educação  também  amavam  nosso
cantinho abençoado. De vez em sempre, lá estávamos para
uma recreação.  O bom era que ia a  família  completa.  Já
ouviram  falar  “Você  não  sabe  o  que  é  um  Palmeiras  e
Corinthians?”.  Em  nosso  encontro  tinha.  Ali  tinha
Palmeiras  e  Corinthians  contra  Palmeiras  e  Corinthians.
Não tinha rivalidade, tinha amizade.

É claro que era sempre com muita alegria. E alguém
tinha que comandar o serviço de servir enquanto o truco,
seis  esquentava.  No  serviço  de  servir  também  precisava
recolher. Um dos que  fazia este serviço, depois de recolher
os copos que foram usados com os líquidos e pela turma,
absorvidos  e,  por  não  haver  mais  os  líquidos,  estavam
vazios  e  necessitavam  serem  recolhidos.  Então,  o
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responsável por este departamento, catou aproximadamente
uma  dezena  deles  em uma  única  pilha  e  saiu  meio  que
dançando e os copos também dançando e a dona da casa,
assutada,  pensava:  agora  cai,  vai  meus  lindos  e  amados
copos virar cacos. Não virou caco, chegou certinho na pia
para ser lavado.

No  trabalho  tudo  ia  bem.  Até  um serviço  extra  nos
garantia uma graninha a mais. Férias. Que delícia! Eram as
férias! Que pessoas maravilhosas eram o sogro e a sogra e
as cunhadas, pois era em sua residência que passava quase
todos  os  dias  das  encantadas  férias,  exceto  os  pequenos
passeios  em outros lugares, um deles, a casa de meus pais
que ainda moravam na mesma fazenda.

Na fazenda, a vida difícil continuava. Um pouquinho
diferente  agora,  podia  eu  amenizar  as  dificuldades.  Meu
trabalho efetivo, um serviço extra, a esposa, companheira
de sempre. De nada podia reclamar. Foi um período muito
bom.

Tudo  caminhava  e  muito  bem.  Um período,  não  de
rico,  mas de um equilíbrio financeiro,  claro,  né,  menino,
equilíbrio dentro do nosso padrão. Em uma dessas férias, ao
chegar às terras onde vivi, encontrei o caseiro da casa onde
ficaríamos um tanto abatido, sem aquela alegria de sempre.
Fui saber, aquele animal que tinha medo de carro morrerá,
era  então  necessário  um  outro  para  substituir  e  este
substituto já estava lá. Mais uma vez, a falta de dinheiro e o
substituto não poderia mais ser o substituto, deveria voltar,
pois a grana…, de novo a grana, mas desta vez a grana não
faltou  e,  foi  com  muita  alegria  que  pude  dizer  que  o
substituto iria sim ser o substituo. E mais, o pão nosso de
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cada  dia  não  faltaria  naquela  mesa,  pois  pude  fazer  um
acordo com quem fornecesse o alimento para aquela família
para  não  deixar  faltar,  pois  tinha  eu  para  custear  aquela
despesa.

Já havia o fim do regime militar, já se era governado
por  um  governo  democrático  e  se  aproximava  de  uma
eleição direta e chegou o momento. Um  governo  eleito
pelo povo. Veio o confisco da poupança e um impeachment.
Um período ainda confuso, turbulento, e a vida seguia.

O sócio da grana extra voltou para sua terra, um outro
veio  ocupar  seu  lugar  e  a  graninha  extra  continuou  nos
ajudando e muito.

Então, em meio a tudo isto, o sonho do primeiro filho
que não veio. Foi com muita alegria a notícia da gravidez.
Infelizmente não tivemos a oportunidade de ter uma criança
em nossa responsabilidade para cuidar,  criar,  educar.  Um
aborto. Logo depois da morte de seu irmão. Um acidente,
que tristeza. Que mês que nos deixava apreensivo. Era o
mês logo após as férias escolares. Uma irmã já havia nos
deixado  quando  se  preparava  para  receber  uma  filha.
Faleceu mãe e filha ainda no hospital se preparando para
receber  sua  filhinha,  nossa  sobrinha,  infelizmente,  ou
felizmente, os desígnios de Deus, o mistério da vida…

E,  com  a  ida  da  irmã  e  filha  de  volta  ao  mundo
espiritual,  me fez  lembrar  de  um casal  maravilhoso.  Era
como os pais dos meninos quando chegaram. Éramos uma
turma de meninos chegando para enriquecer o quadro das
pessoas que se dedicavam ao ensino dos pequenos naquela
casa  de  educação.  Quando  chegamos,  encontramos  esta
dupla  se  planejando a  uma união que,  não demorou isto
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aconteceu, o jovem elegante, sério se uniu então à flor para
a formação de um lar e um lar abençoado que nos acolhia
com muito  carinho.  O fato  que  eu quero relatar  era  que
realmente  os  meninos  meio  sem  juízo  necessitava  de
alguém que aquietasse o ímpeto daqueles meninos e estava
sempre  pronto  para  os  momentos  de  diversão,  exercia  o
papel de como se fosse o chefe daquele grupo, apesar de
não  representar,  mas  pra  nós,  meninos,  era  o  mais
respeitado e, no momento que não esqueço, foi em um dia
que  realizávamos  o  desafio  de  Palmeiras  e  Corinthians
contra Palmeiras e Corinthians (Lembra? Ele era um dos
que representava o verde) quando ele foi chamado a ouvir
uma voz trazendo a notícia que dava o fim daquele desafio
naquele dia (era o falecimento da minha irmã, que eu relatei
a pouco) e, dando fim ao jogo, nos conduziu até meu lar e,
assim,  exercendo   o  seu  jeito  de  cuidar  dos  meninos,
organizou seu veículo e até alguém para conduzi-lo e levar-
me para a despedida da irmã que deixava este mundo. Nos
momentos de alegria ele animava e na tristeza ele socorria.

E a vida continua e continuou. E a espera do segundo
que chegou mas foi também embora.

Então, o sonhado filho, na verdade foi uma filha que
não ficou com a gente nos deixou tristes. Chegou, mostrou
seu rostinho lindo (só eu a vi), ficou algumas horas e voltou
ao  plano  espiritual.  Por  mais  que  tentamos  entender  e
compreender, não entendemos nem compreendemos. A dor
bate forte, fica o vazio. 

Então decidimos que estava na hora de sair em busca
de novos ares. Junto a isto, pesava a mudança de direção
naquela  casa  de  educação.  Mudança,  porque  o  destino
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assim o quis. É. Lembra de quando este menino ali chegou
e  foi  recebido  por  uma  pessoa,  responsável  pela
organização e direção daquele local de aprendizagem das
letras, dos números, também das histórias, das ciências e do
que fosse permitido ensinar ali? Então…

Naquela  casa  de  educação  tudo  caminhava
relativamente  tranquilo  quando  aquele  dirigente  que
recebeu este menino oferecendo a oportunidade para somar
os conhecimentos à sua equipe precisou deixar a direção,
pois  estava de transferência do plano físico para o plano
espiritual.

Tudo dependia da assinatura dele, era o chefe, até que
não  fosse  escolhido  outro  a  substituir,  nada  poderia  ser
assinado.  E  aquelas  pequenas  despesas  do  dia  a  dia  foi
ficando, e o substituto não chegava. A pessoa que respondia
verbalmente já não sabia o que fazer.

De  repente,  um circo.  É.  Um circo  na  cidade.  Uma
oportunidade  de  um  dinheirinhos  para  os  detalhes  mais
urgentes. Que tal?

Sim. A escola foi convidada a uma parceria. A casa de
educação  se  dividiu  ao  meio.  De  um  lado  se  gritava
“Atchim” e a resposta vinha em um “Espirro”. Isto. Atchim
e  Espirro  comandou  o  espetáculo.  Este  menino  era  um
deles.  O  outro,  apareceu  um  outro  mais  doido  que  este
menino e formaram a dupla naquela tarde de um belo final
de semana e… Deu certo, saiu a graninha que pode esperar
a chegada da nova direção. Foi assim…
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XII
Decidimos então, que era hora de mudar para a cidade.
No distrito ia bem. Eu sentia a necessidade de graduar

mais um pouquinho, se especificar em algum conteúdo e,
de onde eu estava era quase impossível naquele momento.
A cidade  oferecia  a  oportunidade  de  mostrar  o  caminho.
Seguimos  então  rumo  à  cidade.  Tudo  certinho,  casa
alugada,  inicio  das  aulas  marcado.  Tudo  certo.  Era  o
primeiro dia letivo (primeiro mês após as férias). Esposa e
eu nos dividimos, viajou ela para junto de nossa família, e o
que mais preocupava naquele momento era a saúde de meu
pai que se encontrava em um leito de hospital, e caminhava
eu à primeira aula. Ansioso, é claro. Ouvi o soar do sino,
era o início e caminhava eu para o encontro daquela turma
ao qual  esperavam ansiosa  para  saber  quem era  eu.  E o
telefone toca, fui chamado de volta. Ali, junto ao telefone,
uma lágrima insistia em cair. A voz que vinha do outro lado
dizia  que  “seu pai  está  deixando este  mundo”.  E o  meu
primeiro  encontro  com  novas  crianças  fora  adiado.  Faz
parte da vida.

Foi isto. Era novamente mês de agosto. Era a segunda
segunda feira  daquele  mês,  que significa que o domingo
fora o segundo do mês. Em visita a família pude ver meu
pai, já triste, pois depois do nosso encontro já caminharia
ao  hospital.  Nos  despedimos.  Voltei  triste,  mas  era
necessário a  volta,  seria o meu primeiro dia de trabalho.
Minha esposa continuava a espera de sua remoção,  seria
natural, pois deveria acompanhar o marido, é a Lei. (logo
foi  resolvido).  A  casinha  do  distrito  fora  vendida  e  o
dinheiro chegou, a esposa, juntou o dinheiro e caminhou de
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volta  à cidade de nossas famílias.  Voltava ela de ônibus.
Saíra cedo das terras mineiras rumo a cidade paulista, fato
então  que  só  soube  que  seu  sogro  já  voltava  ao  mundo
espiritual ao chegar e encontrar sua irmã esperando para dar
a notícia e levar ao hospital, pois seu corpo ainda estava lá à
espera  dos  procedimentos  naturais.  Quando  cheguei,  já
havia se resolvido e já se encontrava na vila e pra lá, por
um de seus irmãos, fui levado. Foi triste, mas é a vida. E
vida que segue.

Minha  mãe  não  podia  mais  ficar  na  fazenda  com a
lavoura de café. Fez um acordo e veio pra cidade. E ali, na
casa nova que fazia pouco a construção pode receber nossa
mãe, e tudo foi se ajeitando.

Na cidade não havia uma graduação superior mas dela
era permitido uma viagem de ida e volta para outra cidade
(Era  a  mesma  cidade  de  onde  viemos  e  a  família
continuava).  Era necessário mais este sacrifício.  Vamos a
luta.

Lembra  do  sonho  que  acabou?  Fora  apenas
interrompido.  A  oportunidade  de  voltar  aos  bancos  de
estudos e conquistar mais um degrau acima. (descobri que
uma outra pessoa também houvera interrompido seu sonho
na  graduação  e  voltamos  juntos  para  concluir  mais  esta
etapa que havia ficado como se fosse um sonho que havia
se acabado.)

E tudo foi  difícil.  A grana ficou pequena.  Deixei  de
ganhar  aquela  graninha extra  e  mais  o  custo  do aluguel.
Mas era preciso o sacrifício. E, junto veio a alegria de uma
criança.  Uma  gravidez.  Já  estava  difícil,  só  ia  continuar
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difícil,  mas  a  alegria  de  ser  pai,  ser  mãe  valia  qualquer
sacrifício.

Com  o  dinheiro  da  casa  do  distrito  foi  possível  a
compra  de  um lote.  Com a  gravidez,  a  sonhada criança,
com mais sacrifício ainda partimos à luta em construção da
nossa casinha, de um lar para receber nossa filhinha.

Eu, trabalho e faculdade, faculdade e trabalho. Sobrou
pra quem? Pra esposa, é claro. Ir atrás de tudo. Ainda bem
que  ela  dirigia,  sim  dirigia  e  dirigia  bem,  mas  naquele
momento isto nada valia. Não tínhamos o tal carro. Tinha
que fazer tudo a pé, ela e nossa filha, sim, ela já estava na
barriga da mãe e caminhavam as duas juntas. Iam para um
lado, resolviam o que podiam, partiam para outro. Quanta
burocracia. 

E foram, e voltaram, e foram de novo, até que a casinha
foi  construída.  Foi  uma  heroína,  lutou  e  conseguiu.
Vendemos uma parte do terreno, mas valeu a pena. Quando
nossa linda filha chegou, já existia nosso Lar. Era pequena,
dois  quartos,  um  banheiro,  sala  e  cozinha  juntos  e  um
pequeno  espaço  para  lavanderia.  Blocos  grandes,  sem
reboco, chão no contrapiso e telhas eternite. Quando ficou
pronta e entramos, parecia a melhor casa do mundo. Aos
poucos fomos melhorando, hoje até posso dizer que é uma
bela casa.

Eu, indo e vindo rumo a graduação que me ajudaria no
futuro, a filha dos sonhos chegou. E uma casa só pra nós foi
construída. Era simplesinha, mas parecia um castelo. Era o
castelo para receber a  princesa para encher de alegria.

Era  sim,  uma  bela  casa,  apesar  de  pequena,  havia
espaço para quem precisasse ali ficar e, foi isto, sabe o novo

90



sócio, sim, veio, mas não para ser sócio de novo, veio com
o  mesmo  sonho  que  o  meu,  buscar  uma  graduação,  se
qualificar mais. Tal foi em seu primeiro dia de faculdade, o
famoso trote,  sua cabeça foi  trilhada,  cheio  de caminhos
feitos por tesouras. E, quando nos mostrou, é claro, só foi
gargalhada.

Eu,  indo  e  vindo  e  a  filha  chegou.  Lembro  que  eu
chegava  em  casa  já  fazendo  parte  do  dia  seguinte.
Preparava com carinho o leitinho da filhinha e no bercinho
ela enchia a barriguinha e dormia. Eu, um banho, cama, e o
despertador  não  deixava  que  o  sono  fosse  mais  longo.
Pulava já da cama e vamos que vamos, trabalhar, trabalhar,
viajar,  estudar,  voltar  e...(foi  uma  rotina  que  durou  três
anos)

Caminhando,  sempre  caminhando  para  frente.  A
filhinha crescendo. Pra mim,  uma pós-graduação e, chega,
ponto final.  Tudo que fiz, agora chegara a hora da nossa
filhinha.

E, assim, as coisas começaram a melhorar, a situação
financeira continuava difícil, mas nos permitia um controle.
Compramos uma mobilete, (Será que ainda exite). Com ela
íamos para todo lado, os três. Até pescar agente ia com ela.
Até  que…  o  primeiro  carro,  UM  FUSCA,  viva,
conseguimos o  primeiro  carro.  Que delícia,  que encanto.
Viagens para a família, era com o fusca. Quando  as
famílias se juntavam, era um verdadeiro desfile de fusca.

Depois  foi  trocado  por  um  outro  mais  potente,  no
entanto não nos agradou, só nos deu dor de cabeça e, aí sim,
chegou um bem mais novo, era quase novo. Ficou muitos
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anos nos levando para todos os lados. Boas viagens, até à
praia ele nos levou.

Para  a  aquisição  deste  veículo  mais  novo,  precisei
recorrer ao chamado empréstimo. As contas foram feitas, as
finanças pareciam organizada e, após cálculos e cálculos,
era  suficiente  pra  seguir  em frente.  Só não contava com
uma terrível dor que me deixou sem passos. E, com isto, o
bolso foi ficando leve, vazio e, as dificuldades voltaram. E,
com paciência e resignação, depois de quase um semestre
assim,  os  passos  lentamente  foram  voltando.  E  a  rotina
voltou a ser como antes. 

As  coisas  foram  se  organizando,  trabalhando,
ensinando, fazendo tudo sempre com muito carinho, muito
respeito.  Até  que,  pulamos o “corguinho” e  partimos em
visita à família. Sabe quando ainda na casa da avó, aquela
que chegou logo depois de mim? Então, da visita a passeio,
passou a visita ao hospital. É, a notícia que voltou foi triste,
a  dor  forte  que  ela  sentia  era…  (?!?!?)  Era.  E  ficou
pouquíssimo tempo junto a nós e virou estrelinha também.

E a vida tem que continuar. O tempo passou ...
Até  que  a  idade  foi  chegando  e  a  tão  sonhada

aposentadoria chegou. E chegou o último dia de o menino
estar ali ensinando as palavras. Gente, que momento, que
alegria.  A  despedida  foi  uma  festa,  um  momento
gratificante.  A  escola  inteira  em  homenagem,  aplausos,
leituras,  abraços,  carinhos  e  …  chegou  ao  fim  a
responsabilidade de  levar  o  conhecimento das  regras  das
escritas,  das  leituras  para  quem ali  estavam a  espera  do
aprendizado, deixando tudo para a chegada de outros.
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XIII
Mas, voltando, hora da filha.
Agora tinha que começar pelo pré. Acredita que ela fez

no pré o mesmo que fiz no primeiro ano? Não lembra o que
eu  fiz?  Volta  lá  pra  lembrar  o  que  fiz  (um  ano  sem
conversar com a professora). Depois, seguiu. Fundamental,
segundo  grau  e,  direto  para  universidade.  Acabando  a
universidade, correu de volta pra universidade. Estudou, se
formou, concurso, efetiva se tornou…

E foi assim. É isto mesmo passou em um concurso de
uma Universidade Federal e voltou pra casa.

Um  detalhe  curioso,  serve  até  para  uma  reflexão.
Estava ela em final de estudos na universidade. Já estava
trabalhando e ganhando seu dinheirinho (serviço e dinheiro
pequeno,  mas  já  era  um  trabalho,  nem  terminara  a
universidade  ainda,  então  estava  bom.)  Até  que  surge  a
oportunidade  de  um  emprego  melhor,  em  outra  cidade.
Passara em todas as etapas. Faltava a entrevista final. Tudo
foi  organizado,  viajaria  de  avião.  No  dia  marcado,  foi
necessário a mudança de horário no trabalho e não pode
comparecer  à  entrevista.  Ficou  triste.  Dias  depois,  uma
amiga,  uma outra flor  veio me dizer  de um concurso de
uma universidade que abriria em nossa cidade, porém era o
último dia. Consegui comunicar a esposa que comunicou a
filha que correu e que fez a inscrição.

Tudo tão rápido, nem tempo para estudar. Mas ainda
estava estudando, tava tudo fresquinho na cabeça. Concurso
feito, gabarito corrigido, número de acerto satisfatório, e a
ansiedade  cresceu.  Resultado  final,  classificação  na
colocação de uma medalha de bronze em uma competição.

93



Levou  o  bronze  porque  o  medalhista  de  prata  era  mais
velho. Isto mesmo. Empate em todos os quesitos. Perdeu a
prata por ser mais jovem. Ainda mais que o medalhista de
ouro dava sinais que abriria mão do prêmio e assim o fez,
deixando o ouro nas mãos do próximo e não assumiu seu
lugar no pódio, deixando o espaço para o segundo. Perder
uma oportunidade desta por ser ainda jovem. Era a chance
de voltar para casa. Ficou triste. Quem não ficaria. E, nós
pais, mais tristes ainda. Ter a filha amada de volta ao nosso
lar. Um mês se passou e o pódio para receber a medalha de
ouro continuou vazio. Então, chegou a sua vez, do bronze
ao ouro. Aí foi um corre-corre para organizar tudo. Tempo
de estágio, colação de grau. Foi aí que descobriu que, se
tivesse sido coroada com a medalha de ouro, o ouro não
poderia ter ficado com ela, ainda não tinha tempo de estágio
suficiente para a colação de grau. Aí foi uma festa.
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XIV
Eu?  Coloquei  meu  cavalinho  na  sombra.  Aposentei.

Esposa? Também.
Temos  nosso  Lar,  um carro  popular  e  até  um carro

melhor pra passear.
Vencemos.
E  a  filha,  conta  mais  da  filha?  A filha  tem  a  sua

história. Ela que conte a sua história.
E, vida que segue.
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Assim ficou O Menino
Aí está, este é o meu Menino, contando a história da

vida que é a vida, sofrida vida. Que também é o encanto do
encanto.  A  alegria  da  alegria  de  viver  aprendendo,
compreendendo,  sabendo  aprender  a  viver,  buscando  o
encanto da sabedoria levando o amor nas asas da poesia,
que  também  sabe  chorar  e  sorrir  ,  trabalhar  e  divertir,
mostrando  e  encanto  da  diversão.  E,  enquanto  o  tempo
passa, aprendendo com sabedoria para assim também levar
a  mensagem  de  ensinamentos,  através  de  reflexões  por
meio de palavras  que nos ensinam o Amor a  Deus e  ao
próximo como a si Mesmo.

E assim, vou concluindo este Menino mostrando um
pouco do meu 

Eu

Gente, sabe que até fiquei assustado. Até nas escritas
eu vou me sentindo cheio de dúvidas.  Você reparou nisto?

Pois é, são tantas perguntas e a dualidade está sempre
presente. Vou questionando e deixando as conclusões por
conta do leitor.

Sou Eu, 
Assim do jeito que Eu Sou.

Um abraço e um beijo em seu coração
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