


Dedival Francisco Alves,

Nascido aos 20 dias do més de outubro do ano de 1960,
na zona rural a Boa Vista dos Andradas, municipio de
Alvares Florence, no estado de Sdo Paulo. No entanto, o
registro de nascimento consta no dia 26 do mesmo mes e
ano com naturalidade em Cardoso.

Morei na zona rural até aos 19 anos de idade. Estudei

os 4 primeiros anos no Grupo Escolar do Bairro da Boa
Vista (hoje E. M. Flavio Olivio de Camargo) e o ginasial e
colegial na Escola Estadual de Alvares Florence (hoje, E. E.
Professor Geraldo Alves Machado.)
Neste periodo, trabalhei na lavoura de café, depois em
lavouras de arroz, milho e algoddao até me mudar para
Votuporanga, SP e, de la para o Estado de Minas Gerais,
sendo professor por 1 ano e meio em zona rural, depois
indo para o distrito de Sao Sebastiao do Pontal, na Escola
Estadual Sdao Sebastido, hoje E. E. Professor Antonio da
Silva, na época, municipio de Iturama, hoje, de
Carneirinho, onde fiquei até o ano de 1990 e, foi a escola
que tive a oportunidade de me efetivar em 2 cargos. Depois
fui transferido para a cidade de Iturama, para a E. E. Nossa
Senhora de Lourdes, a qual fiquei até o ano de 2015,
quando me aposentei.

Sou casado ha 38 anos com Arsenia Mendonca
Gonzalez Alves e tenho uma filha, Danielle Mendonca
Gonzalez Alves.

Este sou eu em Iturama, no dia 1° de janeiro do ano de
2024



Eu sou Dedival Francisco Alves
Estou aqul para apresenfar o Mening.
O Mening £ o none do neu Liveo.
Un Livro contando: - A ninha histéria
Sou zu, do jelto que soul
Assir spu Eul
Minha histéria
Relato das lembrangas d tudo que me lembro de
cong vivi, de como ful construindo o0 neu 2y,

eono ful gserevendo meu dia 2 dia, gnfin,
2 ninha histdria, 2 histdria da ninha vida

¢ de tudo que vivi & que aconfrceu conigo.
O Menino
€ uma historia de historias e todas as historias sao
verdadeiras, sdao fatos que realmente aconteceram.
A inspiracao para escrever o0 Menino surgiu da
necessidade de descobrir quem eu sou.
Quem sou eu?

Para saber quem sou eu, foi necessario uma busca para
saber quem eu fui, de que maneira eu fui sendo construido
para eu tentar entender com foi sendo a minha formacao
para entdao procurar descobrir de que maneira esta sendo a
transformacdo deste Menino.

SO assim, passo a passo, eu posso chegar a conclusao de
“Quem sou eu”.



I

Era a quarta década do século que findou ha pouco
mais de um par de dezenas. Como imaginar esta década?
Nao faco a menor ideia. Nem imagino como se vivia.

Descobri, pesquisando, que foi um periodo de
transicdo. Transicdo de qué? Sei 1a, menino. Nao faco a
menor ideia. Dizem que houve uma grande crise no final da
terceira década e, com isso, um desequilibrio na producao
mundial que afetou, principalmente, paises do chamado
terceiro mundo. O Brasil tinha a economia baseada na
producdo de café. Comeca o Governo Provisorio, logo apos
o Constitucional e, por fim, Estado Novo sempre com
Getulio Vargas e... Parai, o que eu tenho a ver com isso,
quero contar a minha historia. Historia do mundo, do Brasil
deixa para os livros e historiadores. E s6 pesquisar vocé
encontra tudo la.

Entdao vamos la. Ja se caminhava para o final da década
desta quarta década, entre o Governo Constitucional e o
Estado novo. Nascia, primeiro um menino, que veio a ter
um nome diferente, lembrando as letras. Seu nome foi a
juncao de um geénio a ser lido, orientava para a leitura do
genio. Depois, veio a menina, trazendo no nome a forca, a
coragem, a valentia. Era um génio para ser lido de ca e a
forca, a valentia de la.

Era preciso ser genio e valente para a sobrevivéencia
naquele periodo. E foi justamente, enquanto ainda
brincavam pelas terras do quintal, o mundo se guerreavam.
Em seus primeiros anos de vida e, enquanto as criancas
brincavam, o mundo vivia a Grande Segunda Guerra
Mundial.



Final de uma década e inicio de outra. A menina devia estar
indo para o seu quinto ano de vida, adorando brincar como
crianca sem a menor ideia do que acontecia no mundo. Ele,
apesar de génio e um pouquinho mais velho, talvez até ja
ajudasse nos trabalhos, porém, com certeza, nem imaginava
0 que acontecia no mundo.

Com o fim da segunda guerra, a derrota dos nazistas,
chega ao fim o Estado Novo. O que era Estado novo? Sei
1a, menino, sempre fui péssimo historia. Faz alguma coisa,
pesquisa al. Pesquisa também sobre Getulio Vargas e
aprende um pouco de histéria pra vocé me explicar depois.

Eu quero falar das criancas. E claro, o tempo foi
passando, passou a adolescéncia, chegou a juventude e a
idade de namorar.

Quis o destino que os dois se apresentassem um ao
outro, entdo, a flecha do cupido acabou por acertar os
coracOes daqueles jovens e os conduziram até a unido para
que, juntos, viessem a construir uma familia.

Que pena, o sonho de um Lar novo teve que ser adiado.
Por qué? Vou la eu saber, nem tinha sido fabricado ainda.
SO sei que me contaram que tiveram que dividir espaco
com a sogra, cunhada e cunhados., s6 até o tempo de
construir uma nova casa. Por que ndo esperaram construir a
nova casinha? Certamente estavam com vontade de casar.
Pelo que eu sei, naqueles tempos a mulher era preparada
para ser a dona de casa. Era responsavel por tudo, lavar,
passar, cozinhar e ainda tinha que preparar o banho do
maridinho, arrumar a roupa pra ele vestir, colocar
comidinha no prato. Ja pensou, menino, ter que fazer tudo
certinho diante aos olhos e criticas da sogra. Coitada das



mulheres, era facil ser mulher naquela época nao, hein. E
vocé, menina, acostumada no ritmo de hoje, como voce
acha que seria? Fu te conheco, rebelde como voce é, seria
devolvida na primeira semana. Pois, ainda tinha disso. Se a
amada e idolatrada esposa ndo fosse um doce de esposa
corria o risco de voltar para casa dos pais. Ja imaginou?
Que situacao, hein, meninos?

E, chegava ao fim a era de Getilio, no entanto, depois
do numero correspondente aos dedos da mao, Getulio é
eleito para ficar mais um tempinho até que resolveu nao
fazer mais parte do mundo aqui no plano terra (alguns
governos com pouco tempo) para depois dar inicio a era de
JK.

Em meio a esta turbuléncia, é exatamente neste periodo
que comeca a historia do Menino.

A histéria deste menino que nasceu, teve a sua infancia
longe da cidade, onde cresce o mato e canta 0S passaros e
ha terra e pode brincar com a terra, se sujar, correr pelos
quintais, depois, maiorzinho, ir a escola.  Até a
adolescencia chegar para entao sentir um pouco mais de
responsabilidade, ajudar a buscar o pao nosso de cada dia,
sentir na pele o quanto era dificil. E, mesmo com tantas
dificuldades, continuar estudando, aprendendo e sonhando
com uma vida uma pouquinho diferente daquela. = Poder
voar e buscar novos ares. E, entdo, ja adulto, este menino
ganhou asas e caminhou rumo a um outro estilo de vida
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Assim comeca a historia do menino.

Faca um desenho que venha representar um numeral
que possa ser lido de lados diferentes, alias faca uma dupla
desta imagem. Comece a contagem e, depois coloque um
desses desenhos com a bolinha para cima e o outro com a
bolinha para baixo e acrescente o algarismo que, sozinho,
nao aponta nenhum valor, mas quando acompanhado inicia
as dezenas, centenas,... .Entdo, menino, vai formar
exatamente o numeral que representa o ano que entra para a
historia e o sonho se tornava realidade.

Ja avancava o quarto mes daquele ano. Inaugurava-se a
cidade de Brasilia, a nova capital do Brasil. Uma
construcao, uma verdadeira obra de arte em todos o0s
sentidos. E claro que ndo vou descrever. Se quiser saber, é
SO pesquisar.

Era o primeiro més do ultimo quarto e, ja se ia também
a parte final dos dias daquele més do ano da inauguracao
daquela cidade que fora desenhada, arquitetada. Borboleta,
Aviao ou o Sinal da Cruz? Vai la, procura saber. Fica
esperando resposta pronta ndao. S6 sei que Eu sou Eu em
formato de gente, de ser humano e é de mim que vou falar.

O dia que ficou registrado, ou pelo menos, para ser
lembrado que alguém deveria ganhar os parabéns. Era Eu
mesmo, o primeiro filho daquele casal, sim, aquele casal
cujo o homem misturava a leitura e a genialidade para criar
0 seu nome, um geénio para ser lido e, basta inverter os
adjetivos que vocé sabera o nome dele e, ela, tinha a forca,
a coragem, ser valente para ter um nome forte, era a



valentia em pessoa. Ja haviam realizado a uniao e ja se
tornavam donos um do outro, ou unidos a um sO, como
queiram, mas a genialidade e a valentia ainda nao haviam
se manifestado, pois ainda nem tinham um Lar pra chamar
de seu. Vivia na dependéncia daquela que deu a vida ao
homem na formacao daquele par de pessoas que se uniram
para comecar uma nova familia.

Quer dizer que quando vocé chegou do hospital, ainda
nao foi para sua casa? Primeiro, quem falou em hospital,
menino? O parto era em casa mesmo. Era uma parteira. Sei
la como se sabia o dia do parto. Sei que se fechavam no
quarto, sO mulheres. Os homens ficavam de fora so
esperando. Vocé quer saber como se sabia o0 sexo da crianca
para escolher o nome? Que isto, menino, ninguém sabia
nao. Apenas tentavam adivinhar.

Os machos, do lado de fora, e até algumas mulheres
que ndao faziam parte daquele momento, assim como as
criancas que também eram impedidas de entrar e todos
ansiosos, até ouvirem o choro e al entdo gritavam: Gracas a
Deus nasceu. Depois de algum tempo aparecia alguém para
dizer, no meu caso, alguém disse “é um menino”.
Certamento o pai ficou muito orgulhoso. Primeiro filho, do
sexo masculino, um homem, para poder brincar de bola, ser
um jogador e quando crescer, poder trabalhar, ajudar na
lida. (Fui um pouco de tudo isto: A bola era a minha paixao
e era a paixao do velho assistir seu craque, usando a camisa
10 se exibindo com a redonda e, com a camisa dez também,
consegui fazer alguma coisa nos trabalhos do sustento da
casa, no pao nosso de cada dia.)



Por algum tempo (sO6 sei porque me contaram)
dividiam espaco na casinha abencoada daquela que era
minha avo (que eu amava). Além de nods, era também o
habitat de uma dupla de tios e uma tia. Um tio e a tia soO se
comunicavam através dos sinais. E o outro que tinha la
suas dificuldades. Pensam que estudaram e aprenderam?
Que nada. Eram sinais de comunicacdo criados por eles
mesmos. E como eles se entendiam!!! A conversa ia longe.
Bom, na época eu era pequeno e, sO depois de maiorzinho
que isto ficou na memodria.

Mas o caso é que foram chegando mais gente. Olha,
nao demorou muito. Logo, logo descobriu que estava
gravida pela segunda vez. E as apostas, 0 que seria, menino
ou menina? Ganhou quem apostou em menina. Pensa que
parou por ai, que nada, nao demorou tempo nenhum para
descobrirem uma terceira gravidez. Como ndo se fazia
exame na época para descobrirem se era homem ou mulher,
seguia a expectativa até o nascimento. Nasceu outra
menina e, ...Ndo dava pra ficar mais. E ai? Ai, que o casal
teve que se virar, fazer valer o génio e a valentia e construir
a sua casinha, a nossa casinha. O Lar para ser sO nosso, da
nossa familia de uma dupla de adultos e um trio de
criancas,

Enquanto la no governo as coisas se tornavam dificeis,
veio o0 golpe Civil-militar e o pals passando a viver a
Ditadura Militar. Eu, sofrer com o golpe civil-militar? Que
nada, nem sabia o que era isto. Com certeza trouxe
problemas para a populacao. Lendo nos livros, sei que
muitos morreram sob tortura, alguns desapareceram e
outros foram exilados. Dizem que tinham que ficar mudo.



Ndo podiam falar nada. Sendo... iam preso e ndo voltavam.
Acho que foi um periodo complicado. Pensar no que podia
falar. Coitados. Eu era crianca, s6 pensava em brincar.

A casinha, ah! A casinha. Contando hoje, talvez nem
facam ideia que aquilo era uma casinha. Olha, até posso
dizer que era uma, um Lar. Apesar de tanta dificuldade, a
gente encontrava um jeito de se divertir, procurava ser Feliz
ao nosso modo.

Como era a casinha? Era de pau a pique. Como?
Simples explicar. Nos cantos, uma madeira forte, rolica, a
chamada madeira de lei, era o sustento para suportar uma
outra rolica ligando os cantos, uma por cima, outra rente o
chdao. E, a partir deste suporte, eram encaixadas ripas
rachadas de coqueiros que iam formando as paredes. Se
ficavam buracos? Sim, é claro, em cada vdao de uma ripa e
outra. O vento, a chuva e o frio entravam? Nao, entrava
nao. Como? Dava-se um jeitinho. Fra tudo com jeitinho.
Barro, sim por fora era barro, bem amassadinho. Jogava em
toda a parede. Ficava uma parede vermelha, de barro.
Como grudava? Ah! Isso eu ndo sei ndao. SO sei que
grudava. Isto por fora. O encanto estava por dentro. A
genialidade e valentia estavam por dentro. Alguém ja ouviu
falar em saibro? Nao? Era um barro branco. Este, sim, tinha
uma liga. A colher de pedreiro era a propria mao. Aquela
senhora, de coragem, valente, usavam sua propria mao
como se fosse a colher de pedreiro. Al que vinha a
habilidade, a arte. Era feita com tanto carinho que a parede
ficava branquinha, lisinha, uma fofura. Dava gosto de ver.
Sabe o0 que era bom? O saibro era de graca e podia refazer
sempre. Entdo, a casa sempre limpinha, dava até gosto de
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ver. Ah, ndo era rente ao chdo nao, tinha até escada. Era
chique, bem. Se as obras do Jodao de barro na nova capital
eram obras de arte, imagina a casinha que construimos. Era
mais obra de arte. Pena que ndo existe mais para ser
visitada.

Sabe a madeira rolica que ficava rente ao chao? Entdo.
Era ela que limitava o nivel. Pois é, pois é. Nivel. Sim,
aterrava até um lado ficar no nivel do outro. Dependendo da
caida do terreno, dava até escada. Sim. A nossa tinha um
degrau de fora para a cozinha e mais um da cozinha para a
sala. Os quartos ficavam ao mesmo nivel da sala. Da sala
pra fora também seguia o mesmo nivel. E isto. Sem ciéncia,
sem tecnologia, ficava no nivel. Os comodos ficavam
planos. Era bom que a agua que cala pra lavar nao escorria.
O que? Lavar com agua? Esqueceu que era soO terra?
Jogava, sim, uns pinguinhos de agua sO para apagar a
poeira. SO varria. Com vassoura de fabricacdo caseira.
Matéria prima dali do mato mesmo. Uns faziam de
guanxuma. Era facil de fazer. Cortava um tanto, esperava
murchar, pegava um feixe, amarrava na ponta de um pau de
uns dois a trés centimetros de diametro com mais ou menos
um metro e meio de comprimento. Era uma planta facil de
encontrar. Também tinha as mais chique, feitas da planta
chamada vassoura. Essa era preciso cultivar. Tinha que
plantar, cuidar até chegar o ponto da colheita. Esta exigia
uma técnica para fazer. Eu ajudava meu pai e aprendi. Era
até costurada. Se precisar, ainda consigo fabricar uma
vassoura dessas, a vassoura de piacava. Ta curioso pra
saber como era? Vai ficar na vontade. Ou entdo, pesquisa.
No google se acha tudo. Vai la, procura.
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O telhado. Se tinha telhado? E claro que tinha. (Havia
telhado até com folhas) A que servia de abrigo a mim, as
irmazinhas, papai e mamae tinha telhado e com telha. Era
uma telha simples (vou mostrar abaixo como era essa, se
apavora nao). A madeira rolica da parte de cima, era dali
que se comecava. Tinha até cominheira para nao dar
goteiras. As laterais eram baixas, mas no centro, encima de
outra rolica erguia um suporte para levantar outras madeiras
inclinadas. Dai era s0 colocar as madeiras adequadas e
distribuir as telhas.

- o i
Era assim. Passo a passo. Olha que maravilha. Nao é
chique? Aqui s6 falta a escada.

Diga se ndo era um trabalho de arte.

Como se trancava? Por dentro era uma taramela e por
fora, era simplesmente amarrada com barbante. Era hiper
protegida. Ah, se era. Pensa que era facil arrombar? FEra
nao. Tinha-se o respeito e a chamada vergonha na cara.
Coisa alheia, ndo se mexia.

Assim era nossa casa de luxo. Pena que nao da pra ver
a beleza de dentro. A pintura de pintura. Os modveis? Se
tinha? E claro. Mesa de madeira rustica, cadeiras também
de madeiras. Se eram caras? Claro que nao. Fabricacao do
morador. As cadeiras tinham acento gostoso. Taboa. Ja
ouviu falar? Nao? Entdo, ¢ uma planta na beira do brejo.
Uma folha comprida de uns dois centimetros de largura e
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comprida. Como fazia? Isso eu ndo explico. Era trabalho
artesanal. Quem sabia ganhava dinheiro empalhando
cadeiras. Esqueci, tinha banco, também com habilidades do
morador. Alguns de tabuas, outros de madeira rolica
mesmo. O importante era que tinha lugar pra sentar, para
tomar uma xicara de café, comer o arrozinho. Se eram
feitas no fogdo a gas? Que isso, quem te falou que isso
existia la. Era fogdo a lenha mesmo. Se hoje ha fogdo a
lenha? Sim, ha. Olha, e quem tem € até um luxo. Muito
bem-feito. Na época seguia o padrao madeira, barro e
saibro e alguns tijolos. A Unica coisa que se comprava era a
chapa. Sim, uma barra de ferro com furos no tamanho para
segurar uma panela. Esta tinha que ser de ferro. Tinha que
comprar, nao tinha outro jeito.

Outra coisa interessante, menino. Falei do cafezinho. O
trabalho era na lavoura cafeeira, isto quer dizer o qué? Que
o café também ndo precisava comprar. SO um detalhe, era
socado no pildao (até eu socava), depois, ia para o torrador.
Era um cilindro com um cabo. Ia para o fogo e, coitada da
made, sO sobrava para ela, ficar girando, girando até ficar no
ponto. SO podia ser a mde mesmo, sO ela sabia o ponto. Ela
dizia que era pelo cheiro. Depois, ail sim sobrava para nos,
moer 0s carocos até virar po e ficar no jeito de preparar um
cafezinho. Que delicia ficava aquele cafezinho.

Sabe o que era divertido? Quando fazia frio. Ia a
familia inteira pra beira do fogdo. Quem levantasse
primeiro, pegava o melhor lugar. E a made, coitada, esta nao
podia sentar. Tinha que fazer o café. Pelo menos ndo ficava
sozinha. Ficava todos a sua volta, ou melhor, a volta do
fogao.
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Se todas casas eram assim? Ndo. SO a dos mais pobres.
Também haviam as pessoas do dinheiro. A historia contada
é a minha histéria. E a histéria que eu vivi que vou contar
pra voce. Até que era divertido. O sustento, esse era..., nao
era nada divertido. A batalha foi dura. Vencemos, mas...
Vocé vai ver como foi a minha infancia e adolescéncia.
Morei em uma casa assim até mais ou menos uma dezena
de anos. Depois? Melhorou, mas s60 um tiquinho. Calma.
Vou contar. Tenha paciéencia. A historia é longa.
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Entdo. Até mais ou menos uma dezena de anos foi
numa casa de luxo assim que Vivi.

E, neste periodo, aconteceu mais uma gravidez. Nasceu
a terceira filha. Mais uma vez, passou o periodo de nove
meses em que as pessoas tentavam adivinhar qual era o
sexo. Alguns diziam, olha o formato da barriga, isto €
menina, uma outra escondia um garfo e uma colher debaixo
de uma almofada, em qual a mae escolhesse, caso fosse o
garfo, era um menino. Uma outra forma era amarrar uma
linha na alianca e deixar pendurada sobre a barriga da mae,
se a alianca rodasse era uma menina ou se balancasse, era
um garotinho. E assim ia se divertindo até a parteira chegar,
fazer seu trabalho e, ai entdo ia ouvir, eu nao falei, eu estava
certa, € uma menina, minha técnica nao falha.

Entdo, ja éramos um quarteto de filhos. Trés meninas e
eu, o bendito o fruto entre as mulheres.

A vida era assim. Os responsaveis que pulavam
miudinho pra trazer o alimento. Eu, sendo o mais velho de
uma turma de quase metade de uma dezena, sendo ainda o
unico homem entre os irmaos, via o tamanho da
dificuldade.

Até a metade da metade de uma duzia de anos, as
lembrancas sdao minimas. Quase que s6 no o que disseram,
0 que contaram, o que me falaram. Lembro de um ipé a
poucos metros de casa, como era lindo quando estava
florido, cor do losango da bandeira nacional. E, de um gato
quando chegava em casa carregando um prea. Logo ouvia
minha mae dizendo: “hoje tem mistura”. Coitadinho,
cacava, vinha comer em casa e sua refeicao era roubada.
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Sorte era nossa que ganhava uma carne para comer de
mistura.

Outro fato que eu lembro bem, e nao irei esquecer
nunca, eram as visitas. O responsavel pelo nascimento nao
esquecia aquela que lhe deu a vida, minha av0, minha
adoravel avo. E eu, é claro, que amava a vo, ia junto (desta
época que lembro das conversas por sinais). Todas as vezes
que la 1lamos (olha que nao era pouco, de duas a trés vezes
por semana, era perto, um trecho ai, de mais ou menos uns
cinco quarteirdes daqui da cidade.) ela tinha alguma coisa
para eu comer. Certo dia, coitada, acho que nao tinha nada
de bom que eu gostasse, entdo disse que ia fazer uma
gemada (e eu adorava gemada, eu mesmo fazia a minha.
Voce gosta? Ja experimentou? Nao? Eu adorava. Eu mesmo
fazia a minha. Eu colocava a clara no prato e batia, batia,
batia. Se era no liquidificador? Claro que nao.
Liquidificador precisa de energia, e a energia la era so dos
bracos. Nao ouviu que falei que acabei de falar que
colocava no prato? Ali eu batia com garfo até que pudesse
virar o prato e a clara do ovo ndo caia, entao acrescentava a
gema, batia mais um pouco, acrescentava o acucar,
misturava mais um pouco. Fra uma delicia. Experimenta
para voce ver. (tem que fazer do jeito certo, sendo...) Mas a
da avo, coitada, acho que ndo sabia fazer. Misturou tudo de
uma vez, a clara, a gema e o acucar. Bateu um pouco e
trouxe para mim. Coitado de mim neste dia. Como dizer
nao!!! Nao podia, tive que limpar o prato e dizer que estava
bom. Ah! Como estava bom. Ainda bem que o estomago
era bom. Mas, continuei amando e visitando a av6 todas as
vezes que o filho de minha adorada avo ia. Ele ia, podia ver
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que eu era sua sombra. As vezes saia escondido. Eu
percebia e corria atras. la mesmo.

Ja no segundo quarto de uma duzia, ali entre a metade
de uma dezena, ja posso imaginar situacoes.

Como era bom encher a barriga de frutas. De fruta nao
tinha miséria. Perdia-se até.

Era a chamada zona rural. Zona em que os moradores
tiram o sustento trabalhando com a terra. Tudo se plantava,
tudo se colhia, quer dizer, as vezes faltava chuva, ai a
producao era pequena. A fruta, sim, a fruta era fartura, era
da natureza. Goiabas, mangas, abacates, tamarindos (chega
da gastura nos dentes do azedo) e outras frutinhas do
cerrado como o marmelo, a pitanga, o piqui e o jatoba. Era
uma festa sair a caca de frutas.

Em época de manga era uma farra. As mangueiras eram
altas, mas seus galhos sao proximos. Acredita que a gente
brincava de barata em cima da mangueira. Se nos
pegavamos as baratas e levava para cima da mangueira?
Claro que ndo. Barata era uma brincadeira em que uma
turma se organizava, escolhia um para comecar com a
barata e este tinha que correr atras dos outros até tocar em
alguém e este alguém passava ser o da barata. No chao era
facil. A gente fazia isso em cima da mangueira. Se era
perigoso? E l6gico que era. De vez em quando alguém
escapava la de cima e bumba no chdo. Alguns tombos
deixava 0 menino ou a menina todo dolorido. Era uma
aventura.

Se tinha melancia? Vixe! Esta era mais complicada.
Tinha sim, as que chamavamos coquinho. Ah, tinha coco de
varios tipos. Dai o apelido das melancias que tinhamos no
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meio das lavouras. Eram pequenas, mas eram gostosas.
Passaros transportavam suas sementes e elas brotavam por
todos os cantos. Depois de um dia de um trabalho sob um
sol forte, cansados, mas ndo esqueciam das crias em casa
esperando e, sempre traziam quando voltavam do trabalho,
produziam quase 0 ano inteiro. Assim também nasciam 0s
mamoes. Tinha os roxinhos, que delicia que eram,
docinhos. Na beira do mato tinha uma arvore de jatoba.
Trazia também. KKK. Por que estou rindo? Era engracado.
Ja viu alguém comer jatoba e conversar? Ha uma espécie de
pozinho. Ao comer e falar ao mesmo tempo, o pozinho ia
voando, era divertido. E, claro, se era dia de comer jatoba,
ja se escolhia uma vitima. Se havia alguém que estava a
passeio (se fosse da cidade entdao, era melhor ainda. Por qué
da cidade? nada de mais, s6 porque nao conhecia a nossa
arte). Com o jatoba na boca, a provocacado para falar, para
rir e, era uma festa. Até que o casal responsavel pelas
criancas entravam no meio e acabavam com a festa. E dai?
A gente também era arteiro. Arteiro era piada, era maldoso
mesmo. Conhece o piqui? Claro que conhece, é famoso em
algumas culindrias. E dai, o que tinha de maldade? E
preciso saber comer o piqui. E cheio de espinhos. Ja esta
imaginando o que eu vou falar. E isto mesmo, ndo pode
morder. Virava e mexia aparecia alguém com a lingua cheia
de espinhos. Os boizinhos e patricinhas da cidade (era
assim que a gente chamava os da cidade que vinham
passear). A gente fingia que mordia e dizia que era uma
delicia (de fato é uma delicia). “Pode morder, vocé vai
gostar”. Coitados!!! Enchiam a boca de espinhos. Uns até
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choravam. Pra nos, era so gargalhada. Que maldade, como
se ria do sofrimento alheio.

As melancias? Ah, sim. Comecei falar e nao terminei,
mudei de assunto. Que maldade. Ninguém ridicava uma
melancia, ou qualquer fruta. Sempre tinha aqueles, sim
aqueles que adoram uma arte. Ninguém sabia se a melancia
estava madura ou ndo. Canivete. Sim, canivete. Todo
moleque tinha um na cintura. Com ele, abria uma tampa.
Olhava, depois voltava a tampa, mas a melancia,
apodrecia. Alguns cortavam s6 por maldade mesmo, sO pra
estragar.

Com o canivete, cortava-se a melancia. Dava trabalho,
entdo era mais facil baté-la em um pau rachando-a e, cada
um se virava com sua parte. Comia com as mados mesmo,
como se fosse em uma cumbuca. Até usava a melancia para
lavar as maos.

Até a metade de duzia de anos deu pra lembrar isto
com as frutas. Por ser ainda pequeno nao saia pra longe
com a turma. Depois, na segunda metade, nem imagina,
quanta extravagancia. E outra histéria. Conto depois.

Ha algumas lembrancas boas e outras desagradaveis.

A molecada (assim que nos chamavam) ficava sozinha.
Durante o dia sO se via criancas na maioria das casas. Se
chegasse alguém a procura de um adulto, era preciso sair
correndo para comunicar ao procurado da visita. Isto era
coisa facil, molecada é agil. Os genitores? Coitados.
Coracao doido, mas tinha que ser assim. Necessitavam
trabalhar.

As criancas se juntavam para brincar (de casinha, as
meninas gostavam de brincar, até fabricavam suas bonecas.
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Ah, s6 para lembrar, os homens também fabricavam seus.
Fabricavam carrinhos. As maes remendavam muitas roupas
e o0s carreteis vazios serviam de rodas. E a gente brincava).
No vizinho mais proximo era onde a gente ia. Uma menina
mais velha que eu e outra mais nova. Juntavamos nos la de
casa, ainda éramos trés irmas e eu. O que eu fazia no meio
das meninas? Era o homem, é claro, o marido. Toda casa
tinha que ter o marido, a esposa e os filhos. Nao é verdade?
Ainda mais naquela época, mulher tinha que ter marido,
sendo..., E, era o marido que fazia o servico pesado. E, que
servico pesado!!!Mas faz de conta. Era divertido.

SO brincava, nao tinha tarefa? Pensando que era so
brincar? Tinha tarefa sim. Pros meninos era tirar agua do
poco, com um balde pequeno, é claro, os maiores sO para 0s
crescidos. Buscar lenha, meninas mais velhas era preparar a
janta. Preparava também a agua para o banho. Sabe como
era 0 banho? Em uma bacia. Colocava um pouco de agua
quente e agua fria, sentava num banco, lavava o rosto, os
bracos e as canelas e o banho estava tomado. O resto? Que
resto!!! E dai. Vocé tem alguma coisa a ver com isso? Eu
tinha. Tomava banho assim também. Estava nem ai. Se
ficava limpinho? Ah, como ficava!!! Era o dia inteiro
trabalhando (os pais) e brincando (as criancas), na terra, no
meio da poeira, como ia ficar limpo? Era cada macuco!!!

Assim ficava até chegar o sabado. Sabado sim, era dia
de banho bem tomado. Tinha até um chuveiro. A gente
enchia ele de agua, puxava por uma corda amarrada em
algum suporte. Ai sim dava pra tomar banho. Até na bacia
podia-se tomar um banho direito. No dia do banho de
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verdade tinha que ser em local fechado, pois era preciso
ficar pelado pra poder se lavar direito.

E a agua que tirava do poco? Sim. Era para os porcos,
galinhas e até para o pote para beber. (havia até uma
brincadeira para o responsavel pelos porcos, sempre alguém
perguntava: Quem chama porco na sua casa? Era s60 uma
brincadeira do denotativo para o conotativo).

Nao era facil. Era um poco com alguns metros de
profundidade. Carretilha, ja ouviu falar? Se era igual de
pesca? Claro que ndao. Nao da para explicar. Pesquisa al no
google que voceé vé uma foto.

A parte triste € que o poco da minha casa secava. Tinha
que buscar agua no corrego. Ainda bem que era pertinho.
Corria uma agua limpinha.

Lembro que minha made improvisou um batedo de
roupa dentro do corrego. Era metade de um galho de arvore
escorada em um pedaco de tronco de arvore. Quando
acabava a agua do poco, era ali que ela lavava nossas
roupas.

Aconteceu um fato estranho. Corria agua limpinha que
até dava pra beber, lavar as roupas, até dava pra brincar.
Formava até pequenos lagos com até mais de metro de
profundidade. De repente, a agua que passava em frente de
casa sumiu. Engracado que o corrego nao secou. Corria
agua até alguns metros acima de casa, ali sumia, depois
reaparecia alguns metros abaixo. Aproximadamente a
distancia do comprimento de um campo de futebol, bem no
espaco que ficava nossa casa, ndo tinha agua. Era um
mistério. Depois de algum tempo voltou ao normal. Foi um
misteério.
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Era isto. Para as criancas era so diversao. Coitado dos
que deixavam de ser criancas. Da luta para trazer comida
vou falar depois.

Fui crescendo, participando da luta, compreendendo
que tinha pouco e faltava muito e a vontade de ter alguma
coisa era grande. A vontade de tomar um refrigerante...
Faltava grana para tudo.

Nossos vizinhos nos ajudavam muito com doacoes. Ia
crescendo e compreendendo a dificuldade.
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Comeca entdo a segunda metade de anos de uma
dizia. E chegada a hora de ir pra a escola. Idade que ia até
uma dezena de anos de idade. Os anos do primario.

Ano da elaboracdao da Carta Magna Brasileira, a
Constituicdo que deu ainda mais poder ao Executivo, em
pleno Regime Militar. Exatamente no meu primeiro ano
escolar. O que significou pra mim? Nada. Nem sabia o que
era aquilo. SO agora que sei, porque pesquisei. Na minha
rotina, nada mudou.

Chegava entdo o primeiro dia de ir a escola. Daquela
turminha eu era o mais velho. Fui o primeiro a deixar a
turma de brincar. Estava virando um mocinho, tinha que ter
mais responsabilidade e comecava em comecar a aprender e
compreender o significado daqueles desenhos que se
chamavam letras, aprender o significado de cada letrinha e
que elas se juntavam para ir formando palavras, aprender
também a fazer aqueles rabiscos e ir juntando cada
pedacinho para escrever uma letra, uma palavra, uma frase
até chegar a tudo que queria falar em letras.. Que orgulho.
Eu ia aprender a ler, a escrever. Podia pensar e colocar no
papel tudo que queria falar. Que orgulho para quem
acreditou que eu poderia saber mais das letras que eles e
eles, o genio das letras e valentia em pessoa, entao depois
ndo precisaria preocupar em quem escreveria as cartas para
a familia de longe, assim também teria quem as pudessem
ler quando elas chegavam. O senhor da casa e a patroa
gostavam de ditar para eu escrever e assim dizia o lido do
genio (€ com muita alegria que pego na pena para escrever
esta missiva para enviar as minhas noticias e receber as
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suas). E, ele gostava de falar dificil. Infelizmente o tempo
de escola foi pequeno e aprenderam pouco. Minha mae so
conseguia ler soletrando as letras, meu pai sabia um
pouquinho mais. Era o sonho, eu ia seguir nos estudos. O
sonho do orgulhoso era que eu fosse médico. Era s0 sonho
mesmo (sonhar nao paga) . Na vida dificil que se vivia. Mas
eu podia estudar e continuar estudando. Nao decepcionei,
sO nao passei perto da medicina, mas sempre fui bom aluno,
sempre com vontade de aprender e estudei até ... Deixa pra
depois... Vamos voltar ao primeiro dia de aula.

Em frente a nossa humilde palhoca, do outro lado do
corrego morava uma familia de negros. Eram gente boa, o
senhor, responsavel por aquelas pessoas, era o retireiro da
fazenda, era ele que tirava o leitinho da vaca, porém quase
todo o leite era vendido, pra ele, s0 o salario. A dupla de
patroa, a de ca e a de la viviam se ranhetando. Nao sei
porque brigavam e ficavam de mal, mas logo a raiva secava
e estavam de bem de novo. Era uma familia maior que a
nossa, nao sei como se viravam. Lembro de uma mocinha,
era uma linda negra. Por sorte, no inicio das aulas estava
tudo bem entre as mades, porque se as maes estivesses de
mal, os filhos também tinham que estar e, como estavam de
bem, tudo estava de bem.

Entdo, a linda negra, um pouco mais velha que eu ja
aprendera as letras e o caminho da escola. Era um trecho
bom de caminhada, mais de meia hora caminhando. E, até
que ndo era tanto assim. Foi recomendada a ela que
cuidasse de mim.
lamos juntos sé nés dois. Na escola, as meninas de um lado
do prédio e os meninos do outro. Era pra ser assim, mas na
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entrada, havia arvores e bancos para quem ndo quisesse
brincar, ficar ali na sombra, sentado. Eu ficava ali com ela
até bater o sino de entrada.

Ao soar o sino, (lembra que estavamos em regime
militar) iamos todos para o patio, frente a entrada do prédio.
Todos em fila, uma masculina e outra feminina, em ordem
crescente de tamanho. Hora do Hino Nacional. Postura
correta. Ai de quem brincasse, risse ou nao ficasse em
posicao adequada. Era chamado para a diretoria. O que
acontecia? Nao sei. Nunca fui. Nesta parte eu era obediente.
Até porque a linda negra ja havia me orientado.

Al, entdo, tinhamos que nos separar até o recreio. No
recreio, ¢ claro, era a sombra e o banco, local de nosso
encontro novamente. Ela sempre levava alguma coisa para
comer e comiamos juntos. Depois voltando a aula até o
final para voltarmos juntos para casa. Demorou um pouco,
mas acostumei que tinha que ficar junto aos meninos. Até
aprendi a brincar. Brincava de pega-pega, ja ouviu falar? Eu
era pequeno, mas era ligeiro, voltava todo sujo pra casa.

Na sala de aula. O que fazer, a linda negra, veja que eu
adorava a negra, isto significava que eu ndo tinha
preconceito (ndo tinha e nunca tive), mas que fazer sem ela.
Fiquei mudo na sala. Isto mesmo. Nao conversava com
ninguém, a lingua ficou presa, era caipiragem mesmo.
Passei um ano sem dar um dedinho de prosa com a
professora. Ela ndo falava com vocé? Sim, falava, mais eu
era durdo, nao respondia. SO havia um momento que eu
abria a boca. Na hora da cobranca da leitura. Eu ficava
calado, porém sempre atento as explicacoes. As letrinhas, as
palavras, as frases, o paragrafo... Ela ia perguntando e eu
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respondendo ou melhor, lendo. Que alegria, sabia ler,
passava de licao, aprendia outra licao. A Caminho Suave.
Comecou com a abelha, depois o elefante, a igreja, o ovo e
a uva. Aprendi rapidinho. As vogais, foi uma beleza. Entao
chegaram as consoantes. A primeira licao foi da barriga, foi
tranquilo e favoravel. Entdao chegou o cachorro e ai pintou
uma duavida, ndo podia juntar letrinha do elefante nem da
igreja, s0 podia com os desenhos da abelha, ovo e uva.
Dizia que mudava de som. Fiquei na duavida mas logo
entendi o porque. Quando chegou a licao do gato, foi a
mesma coisa. Isto ta comecando a complicar. Na licao da
jarra, descobri que as letrinhas do elefante e da igreja, tanto
na jarra quanto no gato tinha a mesma pronuncia. Ja
comecava a achar tudo engracado. Eu ficava mudo mas
entendia tudo que se falava. E as outras letrinhas foi indo,
indo, indo, até chegar na ultima. Entao chegou o livro,
Comunicacdao e Expressao. Que encanto. Ai eu fiquei
inzibido. Agora ja eram pequenas historias. Li tudo, nao
ficou nenhuma pagina. Lia na escola e em casa. Nao
sosseguei enquanto nao cheguei a ultima licao.

Fiquei mudo com o a professora. A carteira era para
dois, entdao, coitado do colega ao lado. Com ele eu
conversava. E, de repente comecei a falar muito com este
colega. Eram nds dois. Soltamos a matraca. A professora
danava e dai, nem ai, continuava tagarelando e
atrapalhando. A nossa carteira era a segunda, em nossa
frente sentavam duas meninas que também tagarelavam até.
O que fez a professora? Pode rir, foi isso mesmo, nos
misturou. Passou uma das meninas para tras e eu para
frente. Que vergonha!! Naquela época, timido, nao
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conversava com dquase ninguém, vergonhoso, caipira de
fato! Que vergonha! Sentar ao lado de uma menina!!! E a
zoeira dos outros meninos. A vergonha foi s6 no inicio.
Logo eu ja estava achando bom, bom ndo, otimo, se
achando, ao lado de uma menina. Olha, era bonita, era
linda. E quando cresceu entdo, ficou uma jovem linda.

Mas, na verdade, mesmo com tudo isso, eu prestava
uma atencdo. Fui aprendendo as letras, fui mudando de
licdo, até concluir a cartilha, a famosa cartilha Caminho
Suave e até ganhar o livro (ja falei dele). E, ja fui
aprendendo também os nimeros, as contas, a tabuada, fui
ficando sabido. Até que o ano passou, e a negra me
abandonou. Quer dizer, nos separaram. Ela ndao podia mais
estudar naquele horario, obrigatoriamente tinha que ir em
outro horario. E eu fiquei sem a companhia da linda negra..
Ela ia para a escola em um horario e eu em outro. Mas,
também tudo ficou diferente. Os menores também
chegavam o dia de irem para a escola e, ja juntavam ali
algumas criancas a mais. Nova turma chegava a idade para
ir em busca das letras, dos numeros, do saber. E chegou
uma turminha com meninos e meninas. Era uma festa o
caminho da escola. Do mais, nada de mais, a rotina de
todos os dias, ir e vir brincando a caminho da escola.
Exceto uma paixdo. Paixdo de crianca. Nem sei se pode
chamar de paixdo. E certo que crianca quando gosta, gosta,
nada mais que gostar de uma menina e achar esta menina,
uma menina linda. E a negra, também nao era linda? Sim,
era linda, era mais velha mas era s6 amiga e companheira
de ir para escola juntos. Acho que a menina mais nova era
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também s6 uma amiga que eu gostava de ficar perto dela. O
tempo passou e nada de mais aconteceu.

Alguns fatos aconteceram sim. Se lembra do corrego
que mae lavava roupa. Entdo, quando chovia forte, o
pequeno corrego alagava e ndo podia passar, nem para ir a
escola, se fosse horario de ir. O ruim era a volta. Ficavamos
sem poder chegar em casa. Tinha que esperar a agua
abaixar.

Porém, neste pequeno corrego, em horario ndo escolar,
permitia a pescada. Na regiao tinha a chamada taboca e dela
se conseguia boas varinhas de pesca. Catava a varinha ja
pronta com linha e anzol, arrancava umas minhoquinhas,
pegava 0 embornar e ia em busca de lambaris, trairinhas,
chordaozinhos e caras. Cara, eita peixinho que tinha
espinhos, mas depois de limpinho e frito, ficava uma delicia
e uma 6tima mistura. As vezes eu era convidado a ser
companheiro de pesca a noite. O pequeno corrego jogava
suas aguas em outro corrego bem maior e, pouco acima do
encontro das aguas, havia pequenos lagos que podia pegar
trairas e bagres de tamanho maiores e os lambaris que eu
havia pescado servia de iscas para melhorar nossa mistura
para o dia seguinte. E, quase sempre a gente conseguia
algumas trairas e bagres, nao pegava muito, mas era bom de
tamanho, entdo meu pai e eu voltavamos felizes para casa e
made, ainda de pé, preparava com muito carinho aqueles
peixes para o almoco do dia seguinte. Por que tinha que
limpar ainda naquele dia? Facil. Se guardasse para o outro
dia, com certeza amanhecia cheirando ruim e ja era. Mas,
qual a diferenca de guardar sem limpar e com 0s peixes
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limpos? Simples. Ap6s limpar, ja temperava, sempre com
limdo e sal e o tempero protegia os peixes.

Enquanto o tempo passava, mais eu aprendia, mais
compreendia e mais entendia o quanto era dificil levar o
arroz e o feijao para encher a panga das criancgas.
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Comecei a entender que a lavoura cafeeira (Oh, ja tava
falando dificil) era o principal sustento, porém o dinheiro so
chegava uma vez por ano, na colheita e ainda dependia da
natureza, da chuva do ano anterior, ou até mesmo de uma
mudanca climatica que acabava com os sonhos de um
dinheiro a mais. As vezes zerava a colheita. Houve um ano
de esperanca, o tempo naquele ano era promissor, tudo
apontava por um ano vindouro de alegria, de uma graninha
boa, a lavoura estava um encanto e os cuidadores do café ja
até faziam planos e, que triste. Era o periodo das flores e a
primavera anunciava sua chegada. Era para ser um clima
gostoso e as abencoadas chuvas deviam cair sobre o solo,
pois era depois dela que se iniciavam o0s preparativos par a
plantacdo das lavouras (arroz, milho, algodao...)
Infelizmente a temperatura caiu e caiu tanto que, junto com
o chuvisco, veio o gelo e aconteceu 0 que ninguém
esperava, a famosa chuva de geada. E, uma geada. Tudo
amanheceu branquinho. O que tem a geada na lavoura de
café? Nao sabe que a geada é porque cai gelo sobre as
folhas e o gelo destroi o verde, no caso, acabou com o0s pés
de café que foi preciso cortar quase que pela metade e ai, sO
esperando por dois ou trés anos para que a lavoura voltasse
a produzir e, entdo, comecar a dar dinheiro. Uai, menino,
mas ndo ha turistas que viajam longe para ver o gelo? Nem
me fala isto.. Sabe o que era ainda mais triste? NOs nao
éramos donos da lavoura, éramos parceiros. Tinhamos o
lugar de morar e trabalhar, porém na colheita o produto era
repartido entre o trabalhador e o proprietario. Se era
injusto? Nao, nao era ndo. Ele era o dono, portanto tinha
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que ter sua parte. E. 0 mesmo que vocé morar em uma casa
que nao € sua, voceé precisa pagar o aluguel, nao é? Entdo,
parte da colheita seria o aluguel. Al que eu via, que eu
sentia o sofrimento, a angustia e o desespero de como
conseguir sobreviver naquele ano e no ano seguinte.

E mais, o ano que a chuva afastava era prejuizo na
certa. Tinha a turma da fé. A turma da oracdo. Cada pessoa
enchia uma vasilha de agua. Saiam de um local
determinado e seguiam até o cruzeiro, Isto se repetia num
periodo de nove dias. Se dava resultado? As vezes sim,
outras vezes nao. Mas nao perdiam a fé.

Passou a ser do meu conhecimento que, do cafezal nao
vinha s6 melancia e mamado. Podia plantar alguns
alimentos. Principalmente no ano que a colheita ia mal, era
prejudicada pela natureza, principalmente no ano da geada,
era o que diminuia a fome. Plantava o feijao, entdao sempre
tinha feijdo que comiamos com farinha. Por qué? Porque as
vezes faltava o arroz. Ta, o feijdo plantava no cafezal e
colhia, certo, mas o dinheiro de comprar a farinha nao dava
para comprar o arroz? E quem diz que comprava farinha? A
farinha também era da colheita. Como assim? Plantava a
mandioca e da mandioca se fazia a farinha, que também
servia de mistura. As vezes se conseguia uma abébora, um
mamao verde, sim, comia mamado verde afogadinho, é uma
delicia. Nascia no mato o maxixe, um caxi, que também
misturado com arroz ficam muito bom.

De vez em quando, tinha um ovo frito, uma omelete e
até um franguinho na panela e, vez ou outra, uma carninha
de porco. De boi ndo comia, tinha que comprar, era caro.
Mas ovos, frango e porco caipira também sdo caros? Sao.
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Mas ndo precisava comprar. No cafezal também plantava o
milho. O milho era alimento para nos, para as galinhas e
para os porcos. De um porquinho gordo se conseguia a
banha para o preparo das refeicdes. E, ndo vou negar. Vocé
ta certo, a gente matava outros bichos também. Um nambu,
uma codorna, uma perdiz, um tatu. Eram os mais cacados.
Tudo virava carne na panela. E, até se fabricava uma
arapuca para capturar alguns passaros. A vida era dificil,
nao era nada facil. Perdao, natureza, mas a fome era ...)

Lembro bem de um plantio de arroz em uma terra nao
adequada e um ano que nao foi legal de chuva. Colhemos o
arroz, mas ndo sei o que aconteceu e nao tenho explicacao.
Além de uma colheita fraca, produziu um arroz vermelho e
nada agradavel no sabor. SO tinha ele. Era ele ou barriga
vazia.

Arroz vermelho. Nunca tinha visto. Foi um ano
terrivel. A plantacdao de arroz estava garantida. A esperanca
que arroz teria na mesa. Teve, mas aquele arroz vermelho,
um vermelho desbotado, esquisito e, o pior, uma
formacao... Sei 1a como explicar. A cor ndo assustava, o que
assustava por ficar todo quebrado e, na panela, nao
conseguia um ponto adequado, meio ensopado, grudento...
Oh, ndao da pra explicar. SO uma coisa eu posso dizer,
apesar de tudo, foi nosso alimento, nosso sustento, nao
ficamos de barriga vazia.

E o ano seguinte, sera que seria igual? Pintava uma
esperanca que seria melhor, se tudo desse ceto, poderia ser
maravilhoso. E foi. Durante alguns anos a colheita de arroz
foi com fartura. Suficiente para alimentar a nossa familia .
Incluindo a vovo, a tia que nao falava e um tio que também
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era surdo e mudo. E mais um, aparentemente normal, no
entanto tinha 1a suas dificuldades mentais. Olha a
responsabilidade do nosso genitor, apesar de morarem em
outra casa, o pao nosso de cada dia era repartido. E, esta
lavoura de arroz no brejo foi a salvacao que até sobrava um
pouquinho para fazer um dinheirinho e comprar alguma
outra coisa.

O arroz vermelho, mesmo que quisesse nao teria mais.
A terra foi pra outra pessoa cuidar uma lavoura diferente.
Mas pintava a esperanca de um ano melhor. Um brejo. Sim.
O plantio de arroz seria num brejo. Terra fértil, umida, tudo
perfeito, mas foi dificil. Quase que a vaca foi pro brejo. No
sentido conotativo e denotativo também. Pois é. Quando
parecia garantido, quase que se perde tudo. Da inicio a
minha primeira grande batalha de salvamento. Pois foi isto,
ja estava virando hominho, tinha que comecar a luta. A
grande batalha para salvar a familia, a lavoura, o alimento,
a garantia do pao na mesa. Eu explico.

Depois do arroz vermelho, meu pai conseguiu um
terreno para o plantio do arroz. Era um brejo, muito umido.
Por onde andava, era pisando na lama cheia de agua. Como
plantar arroz ali .era o grande desafio. Primeiro processo, a
limpeza, a drenagem. Um trabalho pesado mas dependia da
forca dos bracos e coragem. Isto meu pai e seus irmaos
foram capazes. Até a mae e eu ajudamos. Era até divertido.
Fomos abrindo estradinhas (buraco mesmo, sulcos) e as
aguas iam em direcdao ao esgoto. Qual era a magica? Nao
tinha magica, nem milagre. E a ciéncia a favor da
humanidade, ajudando a resolver os problemas. As aguas
iam seguindo o mesmo caminho e até formou um
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corregozinho permitindo que peixinhos vivessem ali e, que
um dia, bem depois , pude pescar. Até que a terra ficou
pronta, no ponto, e a semente, a boa semente foi colocada
na terra fértil. Além de fértil, com umidade suficiente para
nao depender da chuva. Que coisa mais linda, uma roca de
arroz, um tapete verdinho. E nascia e crescia e dava gosto
de ver. E as mados ndao descuidavam, com carinho, maior
paixdo com o cuidado para crescer e fornecer um fruto
delicioso.

Porém...

O brejo foi drenado no ponto para um bom plantio e
uma boa colheita. Enquanto o arroz crescia, lindo,
maravilhoso e perto de virar comida de vaca, de boi. Que
dor no coracao, que tristeza. Todo aquele sacrificio, toda
luta, todo sonho, perto de ir para os ares. O sonho de
barriga cheia, ja imaginava barriga roncando de fome, de
falta de arroz, que dor. A vaca ia para o brejo. A vaca, o boi
e tudo. E isto. Seria solto no pasto que cercava o brejo o
gado. Entdo, além do café, também se tirava leite. Primeiro
foi a familia da linda negra que era minha companhia em
meu primeiro ano de escola, depois outra familia que
também ficamos amigos e o pasto onde estava o gado
naquele tempo estava insuficiente para alimentar todos
aqueles animais. Como assim, ndao fora do brejo para o
plantio? Sim. E era do conhecimento também que precisava
proteger aquele espaco com uma cerca. Colocamos as
madeiras que ganhamos e faltou o arame. E, cade o
dinheiro para compra do arame? Nem dinheiro, nem crédito
(depois explico a falta de crédito).
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O arroz nasceu e crescia lindo. Virar comida de gado,
nao podia, até doia o coracao, a barriga. So faltava passar o
arame. E a gente sabia que tinha que passar a cerca. SO nao
tinha o arame, o principal material. O gado estava em um
campo ja gasto e a alimentacdo ali nao era suficiente, entao
precisava ser transferido a um outro local ja reservado
onde havia algo que o alimentasse de forma adequada. Nao
era o brejo, mas era o pasto que cercava o brejo. Trés dias,
sim, ganhamos trés dias para colocar a cerca e proteger o
arroz, impedir de a vaca ir pro brejo e saborear aquele arroz
antes mesmo de crescer e produzir o arroz que tanto ja
estava em nosso sonho. Passou o primeiro dia, depois mais
um belo dia de final de ano iluminou o segundo dia até que
a noite chegou. Mais um dia e o arrozal seria alimento do
gado. E o que fazer? Nada. Ndo tinha o dinheiro para a
compra do arame. Era aquele noite, mais um dia e, depois
da outra noite toda aquela beleza e o sonho de barriga
cheia so seria sonho.

Senti a tristeza, a dor da derrota. Foi entdao, quando ja
noite, mae agarrou-me pela mao e disse: Voce ja ¢ homem,
vamos comigo. Obedeci, saimos juntos pela noite escura.
Procuramos por duas pessoas e, por estas duas pessoas,
valeu a pena sair pela estrada em noite escura.

Ap6s a explicacio do motivo que levava aquela
senhora e aquele moleque bater a porta dos senhores aquela
hora da noite, ouvimos o sim. Tanto um como outro tinham
pequenas quantidades, enferrujadas de arame, porém
acreditavam ser o suficiente para dar o primeiro socorro
evitando que a vaca fosse pro brejo. A lavoura seria salva.
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Voltamos felizes para casa. Nem fui para a escola
naquele terceiro dia. Fomos buscar os presentes e amarrar
nos paus ja atolados na terra e proteger aquela plantacao
maravilhosa.

E o arrozal foi salvo e a vaca nao foi pro brejo. E o
melhor, ainda sobrou espaco para o plantio de algo a mais.
Algo que, em prazo curto ja nos fornecia alimento. Um
alimento dos melhores, pois nos permitia variar a nossa
alimentacao diaria.

Durante alguns anos a colheita de arroz foi com fartura.
Suficiente para alimentar a nossa familia . Incluindo a
vovo0, a tia que nao falava e um tio que também era surdo e
mudo. E mais um, aparentemente normal, no entanto tinha
la suas dificuldades mentais. Olha a responsabilidade de
pai, apesar de morarem em outra casa, 0 pao nosso de cada
dia era repartido. E, esta lavoura de arroz no brejo foi a
salvacdo que até sobrava um pouquinho para fazer um
dinheirinho e comprar alguma outra coisa.

O final de ano se foi, dava inicio a um novo ano e
comecava mais um ano letivo. Mais um ano de caminhar
rumo ao aprendizado, ao conhecimento. Fui separado da
turma. Em minha dezena de ano de idade, estudava eu ali o
ultimo ano que se podia oferecer. Tinha que ir sozinho. E
dai? Ia feliz. O melhor, se tinha melhor? E claro que tinha.
Cada dia colhia uma porcao daqueles alimentos (alface,
couve, pepino, abobrinha...) enchia uma sacola e levava
para vender na vila (a forca era de mosquito, mas dava pra
levar alguma coisa, cada dia escolhia algo diferente). Se
vendia? Eram fresquinhos e eu chegava bem na hora do
preparo do almoco. Pena que a forca era pouca. Levava
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pouco porque a forca do moleque ali era pouca, mas o
pouco, de pouco em pouco ia aumentando o pouco. E, com
esse pouco, depois que terminava a aula, a caminho de
retorno ao lar, passava no armazém e podia comprar alguma
coisa. Comprava a farinha e o fermento para fazer o pao (na
casa da minha avo havia um forno de tijolo e barro era la
que se juntava para a fabricacdo do pao). E que delicia de
pao para comer com café que era adocado com acucar que
também podia comprar. Ninguém mais saia de casa pela
manha com a barriga vazia, tinha pao na mesa. Chegava em
casa cansado com o peso, mas feliz com as mdos sempre
cheia de algumas coisas. Até para uns docinhos acabava
sobrando.

Ha um fato engracado. Vocé lembrou que eu nao
conversava na escola e quer saber como eu vendia? De fato,
passei um ano sem conversar na escola e era grudado na
linda negra. Foi sO6 aquele ano, depois soltei a lingua.
Sempre timido, mas proseava o suficiente para os negocios.
O fato engracado foi outro.

Tudo que levava, vendia. Era pouco porque a forca do
moleque era pouca e ia tudo no braco. Bem que podia ter
uma carriola, mas nao tinha. Entdo, formava o pacote com o
preco daquele pacote. Na época era cruzeiro. Nao faco a
menor ideia como explicar em real. Faz de conta que um
pacote de algumas variedades fosse vendido no valor de
oito reais. Ao vender para uma dona de casa, ela me deu
dez reais. Eu insisti: Sdo apenas oito. E ela reafirmou que
sO tinha dez. Virei e fui embora sem dar o troco. Na verdade
eu ndo tinha troco para voltar, mas podia conversar. Que
nada, sai calado. Aquilo foi me matutando na cabeca para
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descobrir uma maneira de resolver. Mas ja tinha feito, ndao
tinha falado nada. Nao foi golpe. No outro dia levei um
outro alimento e dei a ela . Tudo resolvido.

E isto virou uma rotina.

A boa semente em terra fértil, a boa colheita, a
plantacdo extra. A abobrinha e o pepino eram os favoritos,
ja comecava a levar por encomenda.

Guardo na memoria, o ano anterior a este, fazia eu o
terceiro ano naquele grupo escolar. Pra que vocé se
sintonize no tempo, foi o ano em que o homem pisou pela
primeira vez em solo lunar.  Todos comentavam a
novidade. Passou até na TV. Se eu assisti? Imagina!
Naquela vila era dificil assistir até os programas normais.
S6 ouvimos falar.

E o terceiro ano de estudo findou, mais um ano de bons
conhecimentos, tanto na aprendizagem quanto ao registro
de um fato historico que foi o homem na lua.

O tempo passou, completei a dezena de anos de idade e
chegou ao final de meus estudos ali na vila.

Final do primario. E ndo é que teve formatura? Sim,
teve formatura. Com madrinha e tudo. E foi exatamente
nesta formatura que vesti minha primeira calca comprida e
a camisa de manga longa. Fiquei todo chick com aquela
roupa. Ah, tinha sapato também. Se eu comprei com o
dinheiro que juntei da venda dos legumes? Foi nao. Foi
presente da madrinha. Pois €, minha primeira roupa bonita
de sair...

E a vida vai nos ensinando.

E era o dia. O dia de sentir bonito. Um menino bem-
vestido. Um ambiente enfeitado com pessoas importantes.
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Sim, as pessoas mais importantes na plateia. Familia é algo
de muito importante. E os formando, olha que lindo
FORMANDOS em seus lugares acompanhados dos
padrinhos e madrinhas. Eram meninos e meninas(padrinhos
para as meninas e madrinhas para os meninos).

Nome por nome foram sendo chamados para receber o
diploma.

Ao ouvir meu nome sai de “peito erguido”, bracos
dados com a madrinha caminhando no ritmo dos aplausos
até a frente para receber o abraco da professora e o canudo
com o diploma (pois €, tinha até diploma).

A familia toda presente. Lindos e orgulhosos do filho que
vencia uma etapa de estudos, de aprendizado.

E, la num canto, uma irma abracada com uma ruivinha,
toda sorridente. Uma ruivinha amiga que até fez uma arte
que contarei mais a frente.

Se lembra do bindculo? Era a forma mais barata para se
ter uma foto. E nao é que o fotografo registrou 0 momento
exato do sorriso e aplaudindo? Entdo, esta imagem ficou
registrada.

Entdo, era uma das meninas que este menino gostava.
Apaixonado? Nao. Era s6 um jeito diferente de gostar.

E o tempo passou, crescemos. Amigos para sempre. E,
isto mesmo. Amigos. Ela, amiga de minha irma, seu irmado,
meu amigo. Crescemos assim, meio que indiretamente nos
visitando. E o tempo provou que sempre fomos bons
amigos.
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VI

Nao era facil continuar estudando daqueles tempos.
Primeiro era a dificuldade financeira e, muitos dos
responsaveis pela familia ia sentindo o peso da dificuldade,
as criancas deixando de serem criancas, virando mocinhos e
mocinhas, o gasto aumentando aproveitavam os filhos para
ajudarem no trabalho e no sustento da familia,
principalmente os homens, comecavam cedo no trabalho. E,
com isto, o sonho de continuar estudando da maioria ia
ficando pelo caminho. Depois, vinha o fato de na vila nao
poder continuar, tinha que viajar.

Para mim, pensa que foi diferente? E o primario
terminou, e agora? Estudar ou trabalhar?  Era uma
decisao dificil. Aquela dupla batalhava e batalha muito, o
casal, nesta época, pais de quatro filhos, Eu, o primogenito,
unico filho homem, e mais um trio de meninas. O
pensamento da maioria daquele povo era unanime: familia
pobre, sem dinheiro pra sobreviver, filho homem, aprendeu
as letras e os numeros basicos ja era o suficiente e, daquele
momento em diante, cabo de enxada nele. E, com certeza,
pensaram isto também. Mas aquele casal tinha algo de
diferente, acreditava que os estudos poderiam trazer algo de
melhor na vida de todos. SO o aprendizado poderia livrar as
pessoas do trabalho pesado e de ganho muito pouco. A mae
sonhava em morar na cidade. Um casal, com quatro
criancas e sem o conhecimento das letras era inviavel,
poderia ser pior. Na cidade ndo teria 0 minimo dos recursos
e, quando a fome batesse, ndo encontraria as frutas, os
legumes, os alimenticios que se podia plantar. Era dificil,
mas fome de fome, de barriga vazia a gente nao ficava. E,
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isto alimentou a esperanca naquele casal. Via o quanto me
esforcava e o quanto gostava de estudar.

E, foi um ano daqueles. Primeiro foi Paul McCartney
dizendo “O sonho acabou” anunciando o fim da banda e,
depois, veio o Tri mundial, a selecao brasileira conquistava
a copa do mundo pela terceira vez. (Sonho desfeito e
vitoria)

E eu, também dizia: Sera que o sonho acabou? Ou sigo
o rumo da selecao: Rumo a Vitoria?

E foi assim que, com isto, outra vez perdi da turma.
Nova escola, novos rumos, novas aprendizagens, um grau a
mais nos estudos. Terminava o primario para dar inicio ao
ginasial. (quatro anos de primario e agora, mais quatro
anos de ginasio) Ginasial, que chick. Era chick mesmo, pois
nao eram todos que conseguiam dar sequéencia aos estudos,
paravam pelo primario (E mais, era preciso fazer o exame
de admissdo para entrar no ginasio, quem nao passava, nao
entrava.)

Cheguei a fazer o cursinho e, a minha geracao foi a
primeira a dispensar o exame de admissao. Pra voce vé, era
brinquedo nao).

Eu continuaria estudando, que orgulho! Porém, um
acordo. Sempre que os trabalhos na lavoura apertasse,
precisariam da minha ajuda. E claro que concordei. Fra
ainda pequeno, as forcas eram poucas, entdo, o casal ainda
conseguia se virar. Quando chegavam as oportunidades de
algum trabalho extra e a chance de ganhar alguns trocados,
assim como a lavoura de algodao que qualquer pessoa
podia ajudar, ai sim, no periodo em que ndo estudava,
vamos ao trabalho.
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A mais velha das irmas teve um problema de saude e
atrasou sua ida a escola e se igualando a outra que
continuaram estudando juntas. Assim que concluiram sua
etapa escolar ali na vila, dois anos depois de mim, ja
abririam a oportunidade de os estudos continuarem ali na
vila mesmao.

A mais velha ja comecava a ajudar com pequenos
trabalhos domeésticos em companhia para as senhoras com
um dinheirinho a mais e, parecia gostar e nem quis saber de
continuar estudando. A mais jovem até comecou,
frequentou um bom tempo. Acho que ela gostava. Era como
eu, tinha facilidade em aprender e gostava. SO que sO
perguntando a ela o porqué de ter abandonado. Fiquei
surpreso, mas... (a outra menor também parou pelo
caminho, apenas a caculinha, tempos depois, conseguiu
seguir a caminhada estudando até o chamado segundo grau)

Entao, entre o0s irmaos, apenas eu continuei. Na
vizinhanca foram poucos. E eu me sentia cada vez mais
orgulhoso (orgulhoso no bom sentido) ir vencendo etapa
por etapa.

Na vila ndo tinha o ginasio até entdo, dai a principal
dificuldade para a sequéncia. Ficava distante e era
necessario um transporte. Nos primeiros tempos, tinha que
subir em carroceria de caminhdo e seguir segurando para
nao cair. Até em caminhdo basculante tive que subir. Os
meninos maiores ficavam na beira segurando e apoiando
para que 0S meninos pequenos e as meninas conseguissem
subir. Até que arrumaram um caminhdao com bancos na
carroceria e escada para subir. Era um sacrificio, mas era o
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unico caminho da aprendizagem, de buscar o conhecimento
e ir graduando.

Um novo ritmo, uma nova etapa. Lembra da menina
que brincava de familia quando criancinha? Voltou a ser
minha companhia. De casa até o ponto do “caminhao”, pois
na escola ja estava um ano a minha frente, mas foi por
pouco tempo, pois sua familia logo mudou para a vila e eu
fiquei sozinho na estrada. Nao tinha medo, (é verdade que
tinha que sair cedo. O caminhao passava ainda escuro e,
mais o trecho que tinhamos que andar para chegar antes que
caminhdo passasse, era mais escuro ainda) ja estava
mocinho, nos meus de dez para onze anos.

A linda negra? A negra havia mudado junto a sua
familia para outras bandas e nunca mais a vi. Uma nova
familia ja ocupava o posto de retireiro. Tivemos a
oportunidade de irmos juntos para a escola primaria. Um
deles fazia parte do mesmo ano que eu, mas nao seguiu,
ficou s6 na primeira etapa. Eram trés garotos e duas
meninas. A menorzinha até dizia ser minha namorada. Eu,
nos meus dez para onze anos, ela devia estar de sete para
oito. Eramos duas criancas e fingiamos ser namorados. O
menino, o do meio passou a ser o meu melhor amigo.
Banhar nos coOrregos, cacar, pescar, jogar bola até nos
mocinhos que tiveram que deixar o emprego de retireiro e
seguir para outras bandas.

Por falar em bola, a bola era a minha paixdo. Gostava e
gostava muito. Até organizamos um campinho perto de
casa. O dono do sitio foi consultado e autorizou. Aos
domingos juntava a turma ali para jogar. Conseguimos
formar até um time e vinha moleques de longe.
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Pois €, no ultimo ano do primario, uma das meninas
que ia e vinha para e da escola, era para mim a mais linda
de todas que passou a ser a paixdo. Paixdo de uma crianca
por outra crianca. Se ela também gostava de mim?
Apaixonada como eu, ndo era. Framos amigos e
brincavamos muito. Além do caminho de escola, a gente se
juntava em outros momentos para brincar. Entdo, eram
varias oportunidades para estar perto dela. Por isso, quando
separei da turma, fiquei triste. Ndo tinha mais o caminho de
ida e volta para escola para irmos juntos. Mas, ainda
haviam os poucos momentos de finais de semana para
brincadeiras de crianca, que também durou pouco, pois
logo sua familia, no final de mais uma colheita de café,
seguiu outro rumo. E, também apareceu a bola, que acabei
de falar dela.

E a vida que segue. E eu sozinho na estrada. O dono da
fazenda permitiu que eu passasse no curral, uma vez que
ficava no caminho, para tomar uma caneca de leite e ir
alimentado para a escola.

E eu seguia sempre com a vontade de aprender mais e
mais.

Viajando pra sede do municipio. Dar continuidade ao
sonho de continuar aprendendo mais e sempre mais. E neste
novo caminho...

E ndo é que fiquei encantado com uma outra ruivinha?
(ou era loira?) Nao importa. A sala em que eu estudava era
ao lado da dela. Num belo dia de prova, saimos um pouco
antes do sino. Entdao de dentro da sala vozinha, vinha um
sorriso e os labios se mexendo e podia ler por aqueles
lindos labios entre o sorriso mais lindo perguntando a
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minha pessoa algo sobre a prova. Adorei aquele gesto.
Fiquei encantado.

Aquele ano se foi para dar lugar a um novo que
chegava para nos colocar na mesma sala em busca sempre
de aumentar os conhecimentos, buscando o aprendizado
para crescer em sabedoria. Entdo é de ver que nos sentamos
quase lado a lado? Bem pertinho daquele encanto de
menina, agora ja iniciando a adolescéncia e se tornando
cada vez mais linda, mais encantadora. E eu, ah!.!. So
admirava. Pergunta se eu faltava da escola? Jamais. Ficar
longe daquele encanto? Pena que ela nao sabia. Mas,
éramos amigos, podia ouvir sua vo0z, ver Seu SOITisO,
conversar com ela... Seguimos juntos buscando o
aprendizado das letras até o final do estudo oferecido por
aquela casa de ensino.

Foram um quarteto de anos seguidos de um trio
somando a quantidade de dias de uma semana resultando na
quantidade de anos que estudamos juntos sem ter a coragem
de dizer a ela que era encantado. Acredito que ela sabia, ou
desconfiava que eu tinha uma quedinha por ela, foram sete
anos sem coragem de relatar. Um dia criei coragem e
escrevi um bilhetinho e deixei em sua carteira. Ela leu, eu
vi que ela leu. Leu e gostou mas nunca me respondeu. Mas
a coragem, a vergonha, a caipiragem... Ficava feliz s6 por
estar proximo, poder falar com ela, ouvir sua voz dizendo
algo a mim, ver seu sorriso. Até que um dia, um namorado.
Ai entao fiquei mais calado ainda, mas a amizade
continuou.

Sabe, era sO um encantamento, uma admiracdo, nao
passava disso. Acho que era isto. Encantava com quem ...

45



Acho que era caréncia mesmo. Virou mania encantar com
quem me dava atencao.

Na verdade, era s6 uma admiracdo, uma paixao que
ndao era paixao. Era so0 o jeito do meu jeito. Um jeito que
nem sei que jeito € este.

E, do mais, a rotina...

Durante o periodo do ginasio foram poucos momentos
marcantes. A lavoura de arroz continuou por mais alguns
anos, porém nao tinha mais o tempo para levar as verduras
e legumes, pois o caminho era outro.

Porém, eu passei por um longo periodo dificil. Agravou
em mim a bronquite. Que doencinha chata. Nao podia
tomar nada gelado, nem se resfriar que atacava. Que tosse
mais sem graca. E claro, precisava tomar remédio. E sabe
qual era o remeédio? Injecao. Que injecao que doia. Eram
tres em cada recaida. E sabe onde aplicava? Sim, la mesmo.
Ficava todo dolorido, nem sentar direito podia. Num
determinado dia, ndo suportava mais tanta furada, fiquei
observando quando o amigo preparava a seringa e, no
momento quando quase pronta, fui saindo de fininho. A que
tinha o nome de valente, responsavel por me carregar
durante nove meses era quem me acompanhava. Quando
ela percebeu, eu ja ganhava alguns passos e dai, perna pra
quem tem. Quem ia me alcancar? Ninguém. Se eu corri, ah
se corri. Daquela injecdo eu me livrei, aquela ficou perdida.

Uma coisa era certa, a visita na casa da made daquele
casal de irmaos que sO se comunicavam por sinais, nao
podia ficar sem. O marido da mulher que me colocou ao
mundo nunca a abandonou. E, todas as vezes que ele ia
visitar a sogra da minha mae, € claro, eu ia sempre junto. E
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mais, sempre tinha que dar algo para eu comer. Assim como
crianca, continuava o mesmo carinho.

Era gostoso passear na casa da mae de meu pai. Tinha
frutas que a gente adorava. De vez em quando ia todos os
netos. A diversao estava garantida.

De vez em quando, nos finais de semana, se reuniam o0s
netos na casa da avo. Era uma festa. E brincavamos e
brincavamos. Adorava as primas. Por que s6 as primas?
Simples, o primo era ainda pequeno e nao se misturava
muito.

Uma bicicleta apareceu la um dia. Era uma moca a
dona. E quis dar voltas no quintal com todos na garupa. As
meninas menores se deliciaram. A prima mais velha e eu,
nem saber. E 0 medo de cair.

E o tempo foi passando e, nos ultimos tempos foi
ficando cada vez mais doente e era preciso levar ao médico
na cidade maior. Até que um dia, quando cheguei da escola,
vieram me contar que a voO tinha falecido. Fiquei muito
triste porque eu adorava a mde do casal que s6 falava por
sinais e aquele outro que parecia normal mas tinha la suas
dificuldades, os irmaos de meu pai.

O tio e a tia que falavam por sinais e o outro que tinha
la suas dificuldades, eram os que moravam com a avo,
havia também uma outra que se comunicava por sinais que
se casara. Formavam os cinco filhos que eu conhecia de
minha avo. No entanto, era uma familia de quinze filhos.
Fico imaginado o heroismo de minha avo. Uma familia de
quinze filhos, foram indo para a companhia de Deus um a
um além de seu marido, deixando em sua companhia
apenas cinco. Trés apenas se dialogando por sinais, um
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com algumas dificuldades. Lembro me dela ja doente e dos
cinco irmdos. Imagina o quanto de sofrimento para assistir
a passagem de uma dezena de filhos seguido de seu marido
em uma época de pouco recurso. Qual seria 0 compromisso
destas dezessete pessoas nascerem todas em uma mesma
familia? Pense...

Além da doenca da avo, outro fato marcava a historia.
Ouviu falar no surto de meningite meningocécica? Pois é,
trazia serias consequencias a populacao, perda de memoria,
surdez, perda de visdo, epilepsia, paralisia, perda de
membros, danos nos orgaos e danos cerebrais e, é claro,
para conter, veio a vacina. Todos tomamos. E o senhor que
deveria dar coragem, amoleceu, ficou com medo. Chegou
perto e quis fugir, como eu fiz na injecdao. Nao teve jeito,
outros homens o seguraram e a vacina foi aplicada. Que
vergonha, um homem fugindo da vacina sendo necessario
que outros homens o segurassem. Mas tomou e ficou
imune. Ainda bem.

Até que mais uma etapa chegou ao fim.
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VII

Entao, o novo estudo ja era o colegial. Se para o
ginasio ja eram poucos que seguiam, para 0 colegial era
menos ainda. Os pais achavam mais interessantes
colocarem no trabalho, trabalhar para ganhar dinheiro,
garantir seu pao de cada dia e ajudar nas despesas da casa.
Era a mentalidade. Ainda mais pela situacao que passava o
pais. Exigia que mais pessoas trabalhassem para garantir o
sustento da familia. Mesmo assim, continuei na busca do
aprendizado, do conhecimento, da sabedoria...

Eu, ja mocinho, passei a estudar a noite. Caminhava
um bom trecho sozinho e, nas noites escuras, dava medo.
Mas era isto ou nada. Entao, que se dane o medo e la ia eu
todos os dias.

Durante todo o periodo de crianca e adolescéncia a
vida foi dificil. Além das dificuldades e vontade de ter algo
diferente na alimentacdo, no vestuario, a vontade de um
refrigerante (a primeira coca cola sO tomei quando ja no
ginasio, fizemos uma excursdo e no roteiro estava a fabrica
de coca cola. Ganhamos coca cola bem geladinha.). E outro
fato curioso, minha primeira calca comprida s6 vesti na
formatura do primdrio que foi um presente daquela que
seria minha madrinha.

As dificuldades. Entdao. Tudo ficava mais dificil devido
ao vicio aquela bebida que so trazia tristeza e angustia que
dominou aquele que tinha a responsabilidade de conduzir a
familia. Acompanhei de perto vendo o sofrimento de sua
esposa e eu tentando ajudar para a vida melhorar. Aos
domingos sempre 0 passeio na vila e o meu sofrimento na
volta, pois aquele senhor achava que a bebida ia acabar e
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entdo, vinha cambaleando no caminho de volta. Havia um
trecho que tinha que atravessar o corrego por uma pinguela.
Quer saber o que ¢€ pinguela? Achei que voceé sabia, nao sei
se ha outro nome, mas eu a conheco como sendo uma
madeira serrada ao meio e colocada a margem direita
ligando a esquerda de um cOrrego para que as pessoas
possam atravessar 0 pequeno riacho sem necessidade de
molhar ou sujar com a lama. Que sacrificio passar com ele
ali. Quase caia na agua. Eu, ainda pequeno, tinha que se
virar. Alguma forca extra certamente me auxiliava e a gente
acabava atravessando e chegando sao e salvo em casa.

Com isso, as pessoas ndo confiavam em empréstimos,
dal 0 motivo que ndao conseguimos a compra do arame para
salvar o arroz que sO conseguimos compra-lo apds a
primeira colheita. (como o salvamos, ja comentei)

Neste periodo, com a mudanca da familia da linda
negra, foi permitido que deixassemos a casinha que
construimos, que ja estava acabadinha, para a casa que era
de tijolo, com um pouco mais de conforto e com mais
espaco. A familia ja crescia. Eu ja era um mocinho,
precisava de um quarto que nao fosso junto as meninas,
também ja ficando mocinhas. E mais, neste periodo que
tudo parecia tranquilo, como diziam, achando que a fdbrica
tinha fechado, se abre pra mais uma gravidez e chega mais
uma menina e, desta vez, foi a dltima mesmo, a caculinha, a
rapinha do tacho. Idem as outras. As apostas para saber se
era menino ou menina, outros tentando adivinhar através
de suas sabedorias. Somente ap0s 0 nascimento € que se
saberia quem teria ganho a aposta ou acertou em suas
adivinhacoes.

50



Quem ndao achou nada bom foram as irmds que
passaram a perder o espaco de brincar para cuidar da
irmazinha, uma vez que pai e made tinham que ir para o
trabalho. Era facil ndo, enquanto descansa carrega a pedra.
E era assim.

Lembro que uma vez, este dia eu estava trabalhando na
lavoura de café com os responsaveis por aquela lavoura,
ouvimos ao longe o choro de uma crianca. A patroa ficou de
ouvido em pe, “mde ndo se engana”, eu conheco este choro.
Saimos nos, atento a direcao de onde vinha aquele choro,
estava distante, ndo dava pra cravar a certeza, a direcao até
fomos caminhando na direcao certa, mais por adivinhacao
até ir se aproximando e encontrar aquela pequena crianca
ali no meio da lavoura de café. Nao falei que era ela, é a
menininha. Como ela veio parar aqui? Nao havia mais
ninguém por perto. Fomos conferir. Ndo é que era a
caculinha mesmo? Uma das irmas (nao vou ser fofoqueiro,
nao vou dizer qual delas) foi até o cafezal com uma amiga
(e sabe qual era a amiga? A ruivinha da formatura) e deixou
a menina para ir procurar a mde e foi embora deixando
aquela crianca que ainda nem sabia falar, sua inica maneira
de comunicar era o choro e, foi o que ela fez, por sorte, ela
chorava e continuava chorando até que chegamos até onde
ela estava parada sem sair do lugar. Ainda bem que chorou
e ouvimos, sendo... E claro que a mae ficou muito brava,

Uma fase que trouxe algumas alegrias. Conseguimos
que nosso genitor parasse de ingerir aquela bebida que tanto
mal fazia e tantas angustias causava a todos que moravam
sob 0 mesmo teto. Foi um presente do céu.
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O interessante era que, em todos 0S tempos, aos
domingos era sagrado o passeio a vila. Tinha jogo de
futebol e os dois homens da casa era apaixonado, nao
faltavam um domingo sem ir a vila para assistir ao jogo e,
também tinha a missa para a turma do sexo feminino 1a de
casa.

A missa era sempre mais cedo, entao era possivel
assistir a missa e assistir ao segundo jogo, o jogo dos
titulares (era dividido entre aspirantes e titulares). As vezes
eu ia a missa, nem sempre. Precisava ir mais vezes porque €
muito importante, é fundamental para nosso crescimento
moral ouvir a palavra de Deus e compreender como € a
vida. Mas ao jogo, eu nao perdia, até que chegou o tempo
para eu fazer parte do jogo. Mas, o interessante nao era isto
nao. Quando o pai bebia, sO pensava em beber aquele
liquido que nem gosto de falar e, depois que parou de beber,
todos os domingos, assim que entrava na vila, ia direto para
o armazém e pedia um refrigerante de guarand. E, normal,
melhor que aquele outro Troco. Infelizmente eu sofria uma
crise de bronquite que ja relatei o quanto sofria e qualquer
coisa gelada fazia mal. E o pai era companheiro: Da uma
*¥** pega la na caixa. Sim, o refrigerante vinha direto da
caixa, ndo importava a temperatura. Um refrigerante, sim,
natural, ndao me fazia mal. Abria aquela garrafa de guarana,
enchia nossos copos. Sabe, apesar de nao estar gelado, eu o
saboreava com muita alegria, um pouco porque eu gostava
do guarana, mas o melhor era que o guarana neste tempo
substituiu aquela outra bebida que tanto aborrecimento nos
causava.
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Lembro também que desde antes, ja ajudava no
trabalho bracal. Nas épocas sem tantas necessidades, eu
ficava em casa dedicando aos estudos. No entanto, nas
colheitas, minha ajuda era importante, nao s6 minha, mas
de todos, até das irmas, para colher nosso produto e ganhar
um dinheirinho extra ajudando a quem necessitava.

Havia também a lavoura do algoddao. Dava
oportunidade para todos, até criancas e para quem quisesse.
Era uma maravilha, uma grande oportunidade de fabricar
uma graninha e todos ganhavam e compravam coisas
novas. Fra a oportunidade. Se dependesse dos pais,
coitados...

Eu, devido a escola, voltava sempre mais cedo. Assim
que voltavam das lavouras, havia uma refeicao prontinha,
preparada por mim para mim e para todos.

Pois, é. Aprendi a cozinhar. Entao, menino, cada um
tinha que dar seus pulos. Tinha moleza, nao. Todo mundo
pulava cedo, ainda escuro e, cada um tinha sua tarefa.
Alguém enchia as moringas de agua, outro levava agua e
comida aos porcos e aves. E a genitora, era a dona do fogao
a lenha, acender e preparar o banquete. De madrugada, o
fogdo ja tinha fogo e as panelas esparramadas por sobre a
chapa. Depois de pronto, ela mesma enchia as vasilhas
daquele maravilhoso alimento com arroz, feijao e alguma
mistura. (as misturas variavam: ovo frito ou cozido,
abobrinha, mandioca, mamao afogado, jil6, berinjela..., s6
produtos que podiam ser colhidos ali mesmo no quintal.)
(Tinha uma vantagem, sabia que era natural). Era para o
almoco e merenda. Pois €, pois €. Por volta das nove horas,
se ajuntavam debaixo de alguma sombra e ali se dividiam a
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refeicdo. Nem sempre tinha vasilha pra todos. Entdo
alguém ficava esperando um comer, depois pegava o que
sobrava. E tinha que sobrar também para a merenda que era
por volta do meio dia. Isto para o horario de trabalho na
roca.

Por motivo escolar, eu tinha que trabalhar e estudar
(quando tinha pouco servico eu nem ia). A janta era minha
responsabilidade.

O feijao era feito em grande quantidade para a semana.
Entdo para mim sobrava esquentar o feijao, e fazer o arroz.
Olha que até fazia um arroz gostoso!!! A mistura? Ah, sim,
era 0 que sobrava do almoco. Mae ja fazia sobrando. So
quando era ovo que fazia na hora. O ovo também aprendi
fritar e fazer omelete. Ficava bom. Depois de pronto, é
claro, era encher a barriga.

Eu, de barriga cheia, seguia ao ponto, agora ja era um
onibus e seguia meu caminho de aprender. S6 voltava ja
passando da meia noite. Se eu ndo tinha medo de andar no
escuro perto da meia noite? E claro que eu tinha. Se tinha
outro jeito? Que jeito... O jeito era encarar o medo. O que
mais me assustava era descer sozinho passando da meia
noite. E se ouvia cada historia. Nem quero lembrar.

Fazer o qué, estufar o peito, encher de coragem (nao sei
que coragem) e seguir. Ainda perguntavam: E homem ou
saco de batata? Tinha que ser homem.

E, por falar nisso vocé ja ouviu falar em Mae de ouro?
Uns acreditam que ela existe, outros nao. Se ela existe, eu a
vi bem de perto. E vi mesmo, aquilo so podia ser ela, eu a
vi bem de perto. Nao dava mais que a metade de um
quarteirdo. Vi. Um clarao enorme. No caminho, passava
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proximo ao curral. Do lado do curral era a tuia e o terreirao
para secar e guardar o produto da colheita que garantia o
sustento principal de nossas financas. E, do lado, uma
porteira por onde eu tinha que passar.

Menino, assim que passei a porteira, do meu lado esquerdo,
em cima de uma das porteiras do curral, aquela bola de
fogo, um clardo de pelo menos do tamanho de um pé de
café dos maiores.

Ali pertinho de mim. O que fazer!!! Se corri? Ah, desta
vez nao corri. Pra correr tinha que dar as costas ao clarao. E
agora, menino!!!

Se eu cheguei perto pra ver direito? Voceé esta louco?
Mexer com quem ta queto!! Continuei andando, sem tirar o
olho daquela coisa. Até que ganhei uma certa distancia. E,
sempre de olho. De repente, cade o clardao. Ficou tudo
escuro. Al, menino, pernas pra quem tem. Por sorte ja
estava proximo a minha humildezinha casinha. Cheguei
correndo. Acordei todos. Entao. Entdo € isto dai.

E era assim. Tinha que enfrentar o medo.

E a rotina foi esta até o final do colegial.

Com a ruivinha (ou loirinha) simplesmente amiga. So
amizade (caipira de fato) mas foi bom. Ndo daria em nada
mesmo. Hoje sei que ela tem lembrancas de mim e ja
tivemos oportunidades de nos encontrar (no acaso, é claro,
e tudo tranquilo) e até me descobriu para um convite em
reunido de toda turma (pena que ndo pude ir)

Exceto um fato. Minha irma fugiu. E, ainda tinha disso.
Na verdade, fugiu quando eu ainda estava estudando o
ultimo ano antes do colegial. E ai, menino, tinha que casar.
“Filha minha ndo mora com homem sem casar”, diz a voz
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do todo poderoso. Foi um aué danado, mas tudo acabou
bem e foram morar por outras bandas.

Uma irma daquele que seria meu cunhado, assim que
nasceu O primeiro sobrinho, al eu ja estudava se
preparando para uma eventual faculdade, me convidava
para irmos visitar, para mim, a minha irma e, para ela, seu
pai, mde e irmdos. Por ter duas criancas pequenas,
precisava de ajuda na viagem e, de vez em quando, posava
eu na cidade da escola para em outro dia bem cedo sair de
onibus em visita as familias. Era uma delicia.

E a rotina seguiu até que...

Dé-me um tempinho. Olha o que eu descobri na internet,
fotos da entrada da vila por onde eu chegava, a igreja onde
assistiamos a missa aos domingos. E a escola em que
estudei até o 4° ano.

Entrada da vila A praca A escola

A escola. Eu lembro direitinho, a sala da janela aberta
foi onde estudei meu segundo ano. Era pertinho para sair,
mas ndo podiamos sair por ali ndo, tinha que descer até o
galpao onde era servido o alimento na hora do recreio.

Era um prédio unico. La dentro, as quatro salas de aula.
Na janela aberta, como eu ja disse, o segundo ano e o
primeiro ao fundo. Frente a frente com o segundo, na janela
fechada, o terceiro e o quarto ano ao fundo. Diretoria e
banheiro dos professores, bem dito, dos professores
também tinha ali dentro. Os alunos tinham que descer as
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escadas que davam para o galpao e seguir até a privada. A
privada, pois é, era uma casinha, até bem feita, mas sem o
vaso sanitario. Acreditam nisso? Entdao. Havia um buraco
fundo coberto com tabuas e na tabua um quadradinho
cortado. Tinha que ser bom de mira, senao...

Deixa pra la...

Gente, lembro de cada detalhe. A entrada da cidade era
estrada de terra. Depois destas arvores havia uma
serralheria a direita e uma maquina que servia para tirar as
cascas do arroz deixando-o no jeitinho de ir para a panela
(até o arroz vermelho foi limpo nessa maquina) e, para
levar aquele arroz e todos 0s outros para serem limpos,
deixar no ponto de cozinhar, tinha que ir no lombo de um
cavalo. E o problema, é que nosso cavalo, na época, era
uma bondade, mas tinha um medo de carro. Tudo ia bem,
mas quando apontava um velculo qualquer, a qualquer
barulho de um automovel, tinha que descer e segura pela
rédea até que o ronco do motor se distanciasse . Mais ou
menos uns cem metros chegavamos na praca. Entao,
cruzava a frente da igreja até chegar em outra esquina com
uma outra maquina beneficiadora de arroz, que também
podiamos levar o nosso arroz para limpar. E, depois desta
maquina era caminhar mais um quarteirdo e chegar a
escola. (s6 um segredinho, lembra da menina que tive que
sentar com ela no inicio por que estava conversando muito?
Entdo, era filha do dono desta maquina de beneficiar arroz).
A frente é igualzinha quando eu la estudava. S6 mudou o
nome. Que emocao!!! Que Lembranca maravilhosa.

Quanta lembranca...Ah, e do lado de ca da igreja, a
estradinha que ia para o campo. As estradinhas a frente da
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igreja também eram de terra coberta com pedregulhos. Do
lado, o saldo, local de festa. Olha, vocé nem imagina quanta
gente se juntava neste espaco. Uma vila tao pequena com
tanta gente. Sabe por qué? Os jovens mudavam para estudar
ou trabalhar na cidade e, nas festas vinham todos. Como era
divertido. Cada familia tinha seu dia de levar a prenda para
o leildo. O casal se juntava e caprichava num frango assado,
fazia um embrulho no capricho. A gente nem entrava no
saldo, la dentro s0 quem tinha dinheiro para arrematar as
prendas no leildo, a gente ficava de fora, s6 com agua na
boca, mas do lado de fora também era gostoso, a gente se
divertia nas barraquinhas e no correio elegante. Como era
gostoso enviar um correio elegante e ficar esperando a
resposta. Dava até namoro. E verdade. Os mais timidos
aproveitavam a oportunidade e mandavam as diretas, se
fossem correspondidos em suas mensagens, ndao perdia a
chance de se aproximar. Mas o dono da prenda era curioso,
ficava por ali so pra ver quem arrematava seu frango e qual
seria o valor. Se fosse bem vendido, normalmente era,
voltava feliz, “nosso frango foi fulano que comprou por
*¥*%” todo satisfeito. Tempinho dificil, mas suas lutas nos
transformaram em cidadaos de bens.

E mais... A segunda escola

Esta € onde estudei o ginasial e colegial. Eram duas
alas semelhantes a esta. Minha quinta série foi na ala de
baixo. Por este angulo nao é possivel ver.

Sao lembrancas que ficaram no tempo, porém
guardado na memoria. ... E, o colegial chegou ao fim.
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———=——a —e— —
Olha eu a, em um dia que fui a uma festa de
aniversdrio bem ao lado.

No6s, homens, no ato da matricula, ganhavamos um
bolso com a sigla G E A F para bordar e pregar na camisa
de uniforme. E tinha que usar. E as mulheres, é claro, saia
colegial. Era bonito o uniforme feminino. As camisas e
blusas eram brancas e as calcas e saias, azuis.

No ano do Tri da selecao canarinho, Johon Lennon
disse “The dream is lover” (O sonho acabou). E desta vez, o
meu tambeém.

Antes, ainda lembro algo. Cinema. Nunca tinha ido, era
a primeira vez. Uma excursdao a cidade grande vizinha,
vistar a faculdade. Depois da visita, cinema. E cadé o
dinheiro? Por sorte, ha sempre amigos bondosos. Um
amigo de origem do outro lado da terra me presenteou com
a entrada. Nao fosse, ficaria na praca esperando o final do
filme.

Ao final do colegial, se preparar para a faculdade. Este
era 0 sonho. O sonho foi interrompido. Tudo seria pago.
Nao tinha grana. Entao, fazer o qué, encarar a vida, fazer o
que todos faziam, trabalhar, trabalhar, trabalhar. E assim, eu
fiquei ali na regido por mais um ano. Por sorte foi um ano
de boa colheita e permitiu a construcao de uma casinha na
cidade. Sim, com o fim do vicio que destruia o viciado e a
todos da familia, a vida melhorou e ja tinhamos conseguido
um terreno. Tudo era com muita luta, mas passo a passo as
coisas iam melhorando. Eu, ja na idade de organizar a vida,
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ter os meus documentos, ser maior de idade e ter que partir
para a luta. No final do ano, mudanca para a cidade. Nova
luta, nova historia.
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VIII

Maior de idade, ser livre. Podia fazer o que bem
entendesse. Quanto engano. Al que a responsabilidade
aumenta.

O meu sonho de estudar, acabou mesmo em sonho. Foi
a minha vez de ficar pelo caminho. A década do tri da
selecdo canarinho ja caminhava aos ultimos anos, o Brasil
ainda vivia seus terrores do militarismo, mesmo assim foi
chegando a influéncia hippie defendendo mudancas no
comportamento social e pelo rompimento com as formas
tradicionais de organizar a vida. Criticava o sistema
capitalista e defendia a vida em igualdade e paz entre as
pessoas.

Com o fim do sonho da continuidade dos estudos em
busca de um grau superior, se profissionalizando, para
entdao partir em busca de uma remuneracao que pudesse dar
um pouquinho sé de conforto aquele grupo de pessoas que
lutam em busca do pao de cada dia, o jeito era ganhar a
vida do jeito que Deus quisesse. Do jeito que era permitido
dentro daquilo que ali era oferecido. = Encarar o trabalho
pesado. Trabalho tentando a conquista na terra, sol
queimando a nuca e grana sempre pequena. Ninguém podia
dispor de uma grana maior, era o que valia um dia de luta
lutando com a terra fazendo-a produzir o que era possivel
produzir e dali tirar o sustento e, sempre que pudesse,
buscar uns trocadinhos ajudando a quem necessitasse de
ajuda. O servico era pouco, entao sobrava mais tempo para
ir em busca de um dinheirinho com quem tinha, por
exemplo, um arroz para colher. O mais divertido era a
lavoura de algoddo. Vinha gente de todos os lados porque,
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quando chegava ao ponto da colheita, ndao podia demorar.
Até que era divertido e divertido era encarar a fila no final
de semana com as anotacoes da quantidade que conseguira
apanhar, para entao receber o pagamento. Todo primeiro dia
da semana, apds os “seven days”, tomando aquele sol, mas
era uma boa oportunidade de ganhar uns trocados. Era
pouco. Fazer o que? Era o que tinha. Encarar sem reclamar.
Nado houve movimento hippie que ajudasse.

Um ano se passou nesta vida. Nesta vida, sofrida. E o
estudo? Nao fazia a menor diferenca. Até que... Uma
casinha na cidade. Lembra que as coisas comecavam a
melhorar com a auséncia daquela agua que passarinho nao
bebe naquele Lar, Entdo, a casinha, pequena, dividida, tipo
um quadrado repartido em quatro partes. Pensei, pensei! E
pra la que vou.

Entao, houve a oportunidade para adquirir o terreno na
cidade. Foi em alguns anos atras. Um ano bom e bem
produtivo rendendo uma quantidade daquele produto que
foi o suficiente par a aquisicao daquele espaco ao qual veio
a construcao daquele espaco para nos abrigar que se deu
gracas a um outo bom ano de producdo. Foi dificil, pois o
responsavel pela forca, perdia as forcas porque o vicio
estava cada vez mais agressivo e o deixou sem as forcas.
Eu, o Menino ainda adolescente e a colheita toda ensacada
e esparramada por entre as belas plantas que forneciam o
produto que tomamos pela manhd, ao qual a coragem e a
valentia da patroa e a minha forca de mosquito, carregar
todo aquela producdao esparramada a ser conduzida ao
ponto onde um veiculo pudesse chegar para levar até o
terreiro para a divisao do produto (lembra da mae de ouro?
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Entdo, era pra este terreiro e esta tuia que ia nosso valoroso
produto.) Mae baixinha, subia em um montinho de terra,
lamos nos ajeitando, eu entrando por baixo daquele peso,
aproximando mais ou menos o equivalente a metade de um
cento de peso. Conseguimos, valeu um dinheiro, valeu um
terreno, e neste terreno, anos depois em outra boa safra,
uma casinha.

Era os ultimos dias da década em que este menino
finalizava seus estudos e caminhava rumo a uma nova
década que marcava uma reviravolta na politica, caminhava
para o fim da ditadura militar que veio acontecer no final da
década em sequéncia e, foi também uma reviravolta na
historia deste menino. A vila ficou para tras, o trabalho nas
producoOes agricolas ndo ficou esquecido porque ali deixou
quem os criou continuando, brigando e tirando o sustento
naquelas terras, mas o menino cresceu, ganhou asas e voou
para outras bandas. Comeca uma nova historia. Uma
historia, também com muitas flores, porém com muitos
espinhos a ser ultrapassados.

Acompanhado de uma dupla de irmas, seguimos com a
cara e a coragem, deixando na lavoura os genitores e a
caculinha. Até entdo tudo fora dificil, ndo seria desta vez
que facilitaria. Logo o trabalho foi aparecendo e a vida aos
poucos ia se organizando. Acostumado com os servicos da
labuta com a terra, tudo ali era moleza e, sempre que a
oportunidade de usar os estudos no trabalho, era pra la que
eu ia. Moleza, eu disse? Sim, moleza para encarar o tipo de
trabalho, porém tinha que sobreviver sem a ajuda de tudo
que buscavamos na terra. Ali tudo era na grana e, era
exatamente a grana que estava chegando muito devagar. O
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pior, em meu primeiro emprego, se aproximava O meu
primeiro pagamento. Que felicidade eu estava, ia receber
uma quantia de um mes de trabalho. Sonhava com aquele
dinheiro. Claro, ia direto ao mercado, comprar o pao de
cada dia e, infelizmente, o proprietario daquele
estabelecimento resolve deixar este mundo e seguir para
outro plano. E a grana? Foi preciso esperar mais um tempo
para que ela comecasse a entrar naquela humilde casinha.
Nao desistimos, seguimos...

Apesar das dificuldades, tinha o aprendizado, o
reconhecimento de tudo que nossos pais passavam no
tempo de nos criancas, a valorizacdao da vida e crescimento
como pessoa. Tinha que virar gente e gente cheia de
responsabilidade.

E a vida seguia e foi se ajeitando, se organizando, até
que tomava um rumo...

Junto a nos veio uma prima em busca dos sonhos de
morar, trabalhar e ganhar dinheiro na cidade e, é claro,
encarou as mesmas dificuldades, dividindo com a gente as
mesmas angustias, sentindo que o sonho era complicado
para tornar realidade, até que...

Entao, a casinha na cidade (cozinha, sala, um par de
quartos pequenos) estava bem dividida para nos. Tudo sob
controle. Pra nos ali estava tudo certo. Entdao... Chegou
mais. Chegou a genitora da prima com um casal de filhos.
Ai o trem ficou apertado, mas demos um jeito e tudo se
ajeitou e cada um se ajeitou num trabalho e a tia cuidando.
Até as primeiras granas comecarem entrar, foi um sufoco.
Foi um periodo de luta, as vezes dava vontade de abandonar
e voltar ao mato, mas o sonho e a vontade de vencer foi
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vencendo. Todos se esforcando, a grana foi chegando,
devagar, mas foi aparecendo. E fomos superando. Até
que...

E, uma das irmas resolveu se juntar. Pois é, se juntou.
Se na casinha era apertado, onde ela foi, mais complicado
ainda.

Aos poucos fomos se ajeitando. Era pequeno o salario,
mas ja era do conhecimento que chegava na data marcada..

Tudo foi se organizando. Tudo muito simples, graninha
contada, bem dividida, mas dava para o pao nosso de cada
dia. Ndo dormia de barriga vazia. As vezes passava vontade
la no mercado, porém sendo pesado para o bolso, ficava la
na prateleira. E a vida foi ganhando sentido, fomos
descobrindo que era possivel sobreviver, viver e ir
ganhando a vida honestamente. E, com isso...

Entao, a tia seguiu com suas crias para uma outra
moradia humildezinha de acordo com o peso do ganho, e
foram viver os sonhos de continuar vivendo e sobrevivendo
na cidade.

Entdo, agora voltou ao normal de como chegamos na
cidade, com uma mudanca, a companhia de um cunhado.
Que bom, mais uma pessoa para ajudar nas despesas da
casa. Sabe, até que foi um periodo tranquilo. Todos
trabalhamos, amigos e companheiros, nada faltava, dentro
do permitido, é claro.

Aos domingos lamos juntos ao armazém, bem ali
pertinho comprar o macarrdo (aos domingos nao podia
faltar a macarronada) até tomavamos algumas bebidas.
Algumas vezes, tomava um pouco mais e ao voltar para
casa, 0 cunhado ia para debaixo da cama. Dizia que a casa
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estava rodando. Ficava ali um pouco, logo a zonzeira
passava, a macarronada ia para a mesa e era um verdadeiro
banquete.

Depois de pouco mais de um ano ali na cidade, nao sei
porque, mas aceitei um servico de cobrador de onibus. A
viagem era de ida em um dia e volta em outro, percorrendo
o territorio de trés estado. Saindo das terras paulistas,
percorrendo um trecho mineiro e avancando no chao goiano
e, no dia seguinte, 0 caminho de volta. Mineiro, povo bom
de prosa. (Nesse periodo, nascia uma garotinha que passou
a tomar leite que vinha da vaquinha criada em chao
mineiro.) Foi divertido e o caminho para a grande mudanca,
a transformacao, o inicio de uma nova histéria. E a nova
historia entao comecava a ser construida.

Deixei tudo, a familia na roca, as irmds na cidade e a
namorada que a pouco conquistara. Sim, ja estava
namorando e até ela eu a deixei, quer dizer, s0 distanciei.
Pulei o corguinho, na verdade, um rio, o rio da divisa,
atravessei o estado. Deixei a terra paulista e fui habitar em
chdao mineiro. @~ Agora sim, tudo que havia aprendido,
passava a ter valor, era com o aprendizado de meus estudos
que garantiriam o sucesso da nova profissdao. Porque
estudei, aprendi, agora eu colocaria todo o conhecimento
para funcionar. Sabe o que fui fazer? Fui ser Professor.
Professor s6 com o colegial?

Calma que eu explico.

Sendo cobrador, nas idas e vindas, indo e vindo,
entrando e saindo tantas eram as pessoas, tantos eram O0S
passageiros que seguiam juntos pela estrada afora. Era
gente que ia, que vinha, que entrava e que descia, que
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falava, que calava, que se enamorava, inamorava, que
aceitava, nao aceitava, Aconteciam coisas, historias que se
ouvia, causos do bom mineiro e da mineira que fala, que ri.
Eram gente pouca num dia, lotado em outro. Tinha até
jovenzinha que parava o veiculo para se declarar ao
responsavel pelo controle de entradas e saidas cobrando do
cobrador uma resposta ao seu sentimento (este dia foi até
engracado, uma super lotacdo, este Menino exprimido na
porta quando de repente, a jovem pede com a mao que
parasse o velculo ao qual o motorista obedeceu acreditando
ser mais um passageiro e, ao abrir a porta, disse a0 menino
ali no unico cantinho que sobrava na porta: Vocé vai
namorar comigo? Pedi desculpas por que nao dava pra
conversar e o veiculo precisa rodar.

Entre estes tantos, levava pessoas para passeios, para
trabalhos e, até professores. Era uma estrada longa, por
terra, trecho demorado de uma cidadezinha até a chegada
em chdo goiano. Mineiros bons de papo, curiosos e a
amizade foi surgindo e conversa vai, conversa vem, 0S
professores entdao ficaram sabendo que eu era um segundo
grau completo, assim era chamado quem conseguia seus
estudos até o colegial e continua sendo assim nos dias de
hoje.

Faltavam pessoas que conheciam as letras, os verbos,
os numeros de uma maneira mais avancada. O numero das
estacOes de ano era o numero de anos de escola que muitos
se aventuravam por aquelas fazendas com o titulo de
professor. Imagina, ter concluido apenas o primario e ja ser
um professor. Com o conhecimento de um colegial por
aquelas bandas, poderia ser um professor de alto gabarito,
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de um estudado podendo levar conhecimentos muito
maiores e o saldario seria de um profissional das letras.
Assim comecou o dialogo para que eu deixasse de ser
cobrador para ser professor nas longinquas terras habitadas
por pessoas que necessitavam aprender as letras e o0s
numeros. Deixa eu explicar, era um municipio grande e
terras distantes dos centros escolares, era impossivel que as
crias das familias que habitavam essas regides pudessem
frequentar uma escola na cidade, entao criavam as escolas
ali mesmo nas fazendas eram contratados professores para
ensinar aqueles meninos e meninas com sonhos de aprender
as letras e os numeros. Por falta de profissionais com os
conhecimentos adequados, contratavam quem estavam
dispostos a levar um pouco dos sonhos dos pais em ver seus
amados filhos aprendendo as letrinhas e tomando
conhecimento das leituras, algo que poucos ali tinham, por
isso era comum pessoas que haviam conseguido estudar até
o chamado ginasio e, até com apenas o primario. Imagina
sO.

E, nas idas e vindas, até que num determinado dia,
viajavam um grupo desses professores a caminho da cidade
a um encontro entre eles com a equipe que dirigiam a
educacao daquele enorme municipio e avisaram que
falariam de mim a direcdao daquele ensino e, na volta,
voltariam no mesmo veiculo que eu prestava o servico. E,
no dia seguinte, na saida da cidade, voltavam o mesmo
grupo e juntos, assim que a estrada foi ficando mais calma,
os viajantes foram chegando em seus destinos e o veiculo,
0s que subiram comecavam a descer e, foi se tornando com
um numero pequeno de pessoas e foi a oportunidade
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esperada por eles para me avisarem que eu estava sendo
esperado em meu retorno para seguir até o local onde
ficavam a equipe que dirigiam e comandavam todo aquele
processo e responsabilidade de encontrar pessoas para levar
0 conhecimento a quem se encontravam em idade de
aprender e esperavam quem 0S pudessem ensinar nas que
chamavam escolas municipais que se localizavam distantes
dos locais preparados para o ensino na cidade.

Estudei um plano, na viagem de volta, parei na cidade
mineira e segui até o local onde aguardavam a minha
presenca. A conversa foi pequena e o dia de apresentacao ja
foi marcado e um outro veiculo me levaria até o local que ja
me esperavam e precisavam dos meus conhecimentos. E,
entdo, ao regressar para casa fui logo contar a novidade,
pois ja estava em despedida do habitat que me acolhera,
uma vez que, a partir daquele dia eu passaria de morador a
uma visita.

Foi tudo muito rapido, mudanca repentina. O
municipio era muito grande e haviam escolas por todos o0s
lados pelas fazendas do municipio que mais parecia um
estado, terras onde se via pouco em plantacdo agricola,
mas muito em criacao de gado..

No dia e hora marcado, la estava eu pronto para seguir
viagem rumo a distante terra onde havia criancas esperando
por alguém que os ensinassem. A familia na roca, na cidade,
a namorada, tudo pego de surpresa, mas aceitei o desafio e
la fui eu. Pensa que foi facil? Ali é o lugar que podia se
dizer onde o filho chora e ndao mama. Longe de tudo, sem
comunicacdo, distante da familia e da namorada. Que
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tristeza! Consegui porque fui teimoso, corajoso e com
vontade de vencer.

Mil novecentos e oitenta e um, caminhava para o fim.
Era o mes da primavera. Eu, com meus vinte anos de vida,
quase um adolescente ainda se aventurando pelas
longinquas terras distantes dos espacos povoados. O
recomeco de uma nova historia. Com fé e coragem, parti
para contar uma nova historia.
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IX

A namorada. A namorada que ficou trazia saudade e
valia o sacrificio para pegar a estrada para uma viagem
louca, quase um dia rodando, uma noite com a familia da
cidade e algumas horas ao lado de quem motivava a esta
viagem louca, e mais um dia rodando de volta.

Parecia uma loucura, contando vocé nem vai acreditar.
A escola. Meu Deus, que luxo (?!?!?) A sala de aula, so
tinha a sala, mais nada. Uma luxuosa sala parecida com a
casinha que eu morava quando crianca. A diferenca era que
nao havia o barro por fora e nem o saibro por dentro.

Mas era bela, confortavel, bem ventilada. Era assim, a
chuva e o vento que vinham pelos fundos ndo entrava nela
nao, do lado esquerdo e direito também eram protegidos.
Pela frente. Ah! Pela frente entrava tudo, chuva, vento,
poeira e até bichinhos rasteiro e voadores. E isto. Ndo tinha
parede. Um luxo, ndo acha? Uma bela sala de aula formada
por trés paredes.

Vocé sabe quantos lados formam um quadrado? A
mesma quantidade de série para ensinar ao mesmo tempo.
Tudo junto e misturado e misturado o que ensinava se
virava.

Isto mesmo. Todos juntos. Os que procuravam
aprender as primeiras letras, as primeiras palavras e os
primeiros numeros, dando inicio a primeira leitura.
Também estavam os ja alfabetizados com os livros do
segundo e terceiro ano. Até do quarto ano. Eu era o
professor para ensinar quatro turmas ao mesmo tempo em
uma unica sala de trés paredes.

Olhe e pense! Como? Nao sei, mas consegui.
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Final de ano! Ano seguinte! L.a estava eu de novo
pronto para encontrar e ensinar um novo grupo de criancas
do outro lado do municipio. Sorte, um pouquinho menos
dificil. Na parte da manhd, duas turmas e na parte da tarde
era assim também. Tinha que dar os pulos para atender a
todos.

O que era bom em tudo isto era que a moradia era de
graca, sem ter que se preocupar quanto custaria tudo aquilo.
Tudo oferecido pelo dono do sitio responsavel por aquele
local de educacdo. Os honorarios ficavam guardadinhos
para outros assuntos. (Até sobrou pra ajudar a construir
mais uma casinha no terreno da cidade, ficando assim duas
casas em um mesmo terreno. Acredita que as duas casas
ainda estdo 14? E pra 14 que vou quando visito a cidade das
familias.)

Menos mal. Uma tragédia. Que isso fala menos-mal e
completa com tragédia? Infelizmente aconteceu. Num final
de semana, trés dos alunos, um deles da casa em que eu
hospedava, sairam rumo a uma represa e voltaram
carregados, sem vida, que triste. Sim, morreram 0S trés
afogados.  Que tristeza. Fiquei sem saber como ficaria,
afinal, o responsavel pela escola perdia seu filho, meu
aluno. Sera que continuaria? Fez questdao: “Eu prometi, eu
cumpro, até o final do ano vocé fica aqui, sera parte da
nossa familia”. E a vida, que se pode fazer? E a vida
continua.

Até que aquele ano chegou ao seu final e o novo
chegou. Cruzei mais uma vez 0 municipio.

Quando cheguei, até assustei. Uma escola arrumadinha.
Apenas um saldao, mas era uma escola bem-feita, construida
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para criancas e adolescentes se sentirem a vontade
confortavelmente. = Que gracinha. A beleza, o conforto
parou ai. .4, no momento do ensino, era idéntico a outra.
Dois pra la, dois pra ca. Duas pra manha e duas pra tarde.
Vamos que vamos. Se era pra ser assim, assim que seria.

Tudo seguia seu curso. A familia feliz, as criancas
aprendendo, que maravilha! Apesar de ndo ter um diploma
especifico, mas era quase e pra eles era como se fosse, um
segundo grau completo era tudo que eles acreditavam em
conteudos para enriquecer de conhecimentos seus meninos.
E, nao é que fui pegando gosto e jeito pela coisa?

Pouco mais de um meés estacionou um carro proximo
ao prédio em que discutiamos as letras e os numeros. Dele,
desceu um senhor de boa aparéncia, foi até a porta,
educadamente, pediu licenca, precisava falar. “Falo em
nome do Senhor Prefeito” (fiquei assustado, o que
acontecia, as criancas mais assustadas ainda), “sou vereador
do municipio e represento, neste momento, o prefeito que
pede sua presenca na cidade ainda hoje e estou aqui para
conduzi-lo, em meu veiculo, até sua presenca.”

Se era ordem do Senhor Prefeito, eu so tinha uma coisa
a fazer: Obedecer.

Era preciso orientar os alunos que orientassem seus
pais do acontecido, pois teriam alguns dias de {férias
forcadas. Disse tchau e seguimos até a cidade. Na verdade
nao fomos direto a cidade, primeiro passamos pelo distrito
mais proximo. Aquele Senhor me levou até a porta de uma
escola dizendo que ali me falariam sobre o assunto que fez
com que ele deslocasse até o local onde eu estava para
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trazer-me até ali. SO depois entdao eu poderia seguir até a
cidade.

Fui muito bem recebido pelas pessoas que ja me
esperavam esperando um sim de minha parte, pois havia
sido indicado pela diretora das escolas municipais das
fazendas e era muito bem recomendado.

Ali ndo havia prefeito nenhum a minha espera, mas
havia um diretor de uma escola que acabava de deixar de
ser responsabilidade do municipio e passava as maos do
estado, de municipal a estadual naquele distrito era uma
vitoria para aquela populacao e eu acabava de ser indicado
para fazer parte desta equipe que se iniciava.

A casa de educacado era grande com varias salas. Em
cada sala ndao eram quatro, nem duas, eram trés turmas.
Diferente das escolas nas fazendas e, mais diferente ainda,
trés turmas mas divididas durante o dia, uma turma em cada
turno, manhd, tarde e noite, pois em cada sala s6 podia
estudar apenas uma turma em cada turno. Cada sala era
movimentada pela manha, tarde e noite. Criancas desde
a meia duzia de anos de idade, até ja mocinhos. Eu nem
sabia que havia na época. O aprendizado comecava com 0
chamado pré, seguia com o fundamental de primeira e
segunda etapa, 0s antigos primarios e ginasio. Apds o
prezinho, como diziam, iam direto ao primeiro ano e ali
podiam frequentar até a chamada oitava série. E, nao
demorou para dar continuidade fazendo com que cada um
ja podia deixar ali graduado em segundo grau e se quisesse,
iniciar em uma faculdade de seus sonhos.

O convite para fazer parte daquele grupo de pessoas
prontas a levar o conhecimento de etapa por etapa. Uma
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mudanca total. Eu, que trabalhei com quatro turmas juntos,
depois dividida em pares, iria para o ginasial, ficando
apenas cinquenta minutos em cada sala, saindo de uma,
entrando em outra desde a quinta até a oitava série. Um
desafio e tanto. Eu que s6 falava da historia do municipio,
passaria falar da historia do Brasil e do Mundo. Era mais
complicado, mas eu nao fugia dos desafios de aprender Sé
um detalhe trazia a minha preocupacao, a grana passava a
ser dividida com as despesas em qualquer lugar que me
aceitasse como morador.

Calculo feito. Dava. Era possivel administrar.

Pensei! Pensei! Estava namorando com sonhos de uma
nova familia. Morar nas fazendas seria mais complicado.
Porém ali precisava de diploma, ser habilitado com o titulo
de professor

Para aquele ano o convite estava feito e garantido, no
entanto para os anos seguintes, o papel carimbado que dizia
da formacdo de magistério seria necessario e eu ainda nao
tinha.

Um detalhe trazia a salvacdao. Lembra eu dizer que nao
perdia oportunidades para se qualificar cada vez mais? Ao
fazer parte da equipe de profissionais da prefeitura, também
ganhei a oportunidade de poder estudar até a conquista do
carimbo de magistério. E isto eu contava com meu esforco
e dependia s6 de mim conquista-lo até o final daquele ano.
Entdo... Ainda contei com uma mdo amiga. Nao foi
caridade, foi trabalho com amor, pronta para servir e, com
dedicacao, auxiliar para chegar ao carimbo ao qual eu
necessitava. A menina era uma santa .( O menino, ah, este
eu ndo podia esquecer, semelhante ao meu. Basta tirar a
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primeira letra, levar para o final a acrescentar a vogal
masculina. No inicio que ficou, trocar o elefante pela
igreja.

Finalizei o curso administrado por esta dupla,
conquistei o diploma que fez a transformacdao na minha
profissao garantindo minha cadeira para, nao mais sO
aprender, também ensinar.

Pensei de novo. Vamos correr o risco.

Entdao rumo a cidade. Nao encontrei com o prefeito,
nao era mais parte do prefeito, passava a ser parte do
governador. Também nao tinha governador, mas tinha sua
representante. £ 0 meu nome passava entao a constar na
lista da educacao do estado.

Entdo, é claro que voei, ou melhor, fui de Onibus
mesmo, para a cidade onde a pouco fiz morada e, que ali
encontrava parte da familia e a namorada. Fui ligeiro contar
a novidade. Fui sorrindo, meio preocupado, pois seria uma
mudanca. No trabalho, é claro que seria melhor, porém o
financeiro é que sofreria uma queda. Pra quem aprendera a
conviver com pouco, seria mais um pouco que de pouco em
pouco ia se organizando aos poucos.

A grande preocupacao era exatamente a moradia. As
despesas no hotel, que antes nao havia, agora era de minha
inteira responsabilidade. O tempo voou rapido e o periodo
daquele semestre chegava ao fim para alguns dias de as
primeiras férias do meio do ano, descanso na cidade, agora
sO de parte da familia, da namorada, mas sobraria tempo
para visita ao lugar que me viu nascer e crescer, e até ficar
alguns dias. Na volta ao trabalho de ensinar combinamos a
compra de cama, mesa e fogdo e teria um cantinho para
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uma dupla de amigos e eu. E, aquele resto de ano foi uma
maravilha ali naquele cantinho, o ano seguinte tudo
continuaria igual. Primeiro, a minha preocupacao se valeria
a pena eu ficar, valeu e eu fiquei (explicarei a seguir),
depois, s6 ficamos em dois, um dos menino desistiu e, mais
um tempo, o outro decidiu formar sua familia e acabei
sozinho. No entanto, foi por poucos dias. Mais um
companheiro se juntou a mim e formamos até uma boa
dupla em tudo (mais a frente eu relato a sociedade que
formamos)

Fui a luta, trabalhando e estudando. Na hora certa, o
certificado de garantia com o carimbo que precisava estava
garantido, foi conquistado.

Trabalhando, estudando, administrando a grana e o ano
se foi. E um novo ano convidava seus companheiros de
jornada a levar o conhecimento a quem ali procurasse. Foi
tenso. Para valer a pena precisava que duas turmas fossem
de minha responsabilidade.

Dia e hora marcado, estava eu la apreensivo,
observando cada detalhe. Ufa! Deu tudo certo, do jeito que
era bom e necessario para que eu pudesse continuar.
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X

Agora sim, estava feliz, meus estudos valera a pena. O
sacrificio de lutar por mais um diploma, garantia exercer a
profissdao. De uma escola municipal de fazenda, passava a
fazer parte de uma escola estadual no distrito. E o ano
transcorreu divinamente. Para ficar ainda mais completo,
um concurso foi aberto.

Desde pequeno sempre quis aprender e sempre fui
querendo aprender mais. Chegava o primeiro concurso,
para mim, é claro, na educacdo a qual eu fazia parte e nao
sO fazia parte como me tornei efetivo, garantia de uma
parceria até quando eu assim desejasse ou até o dia em que
eu viesse a aposentar. Agora sim podia planejar a vida.

Um detalhe nao pode ser deixado de lembrar. Ser
efetivo, era necessario assinar, garantir a efetividade. Para
que isto acontecesse precisava percorrer aproximadamente
uma centena de quildometros saindo do distrito até chegar a
cidade. Facil seria se ndao fosse chuva e lama e chuva que
Deus mandava. Coitado do veiculo que nos conduzia.
Parecia sem forca. Virava a bunda para um lado, para o
outro, rodava e nem saia do lugar. Fui para o chdo. Parecia
um bicho rapando barro e rapando e rapando foi abrindo
caminho para o veiculo, aos poucos, ir saindo daquela lama
toda até ganhar um trechinho de terra um pouquinho de
menos barro e poder seguir até a cidade. E eu fiquei mais
parecendo uma estatua de lama. O barro pintou meu corpo.
Conseguimos chegar na cidade. =~ Uma nova roupa foi
comprada, um banho e o barro foi tirado, ao local da posse
fui levado. Posse assinada! Que se dane o barro.
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A calca da posse foi para a lavadeira e sabe como
voltou, pequenininha, s6 podia ser usada por uma crianca.
Foi isso, a calca que eu comprei para a posse, mandei para a
lavanderia, era uma calca nova, daria para usar no dia a dia,
porém ela encolheu, ficou pequena. E dai? O importante
estava garantido, estava efetivo.

Entdo. A casa em que nos acolheu, foi ficando vazia,
fiquei sO, entdo veio a chegada de um bom companheiro,
alias, mais pareciam irmaos do tanto que deu certo. A grana
era miudinha para ambos. Se tivesse uma oportunidade de
chegar um dinheirinho a mais, seria muito bem vindo.

Entdao, menino, disse eu a ele: “eu sei fazer um trabalho
simples que podia nos render um extra, apenas um detalhe,
uma parte deste trabalho eu no sei fazer” e, de imediato
veio a resposta, se for por isso, conta comigo. Isto para mim
moleza. Acho que ele era mais doido que eu. E nos
organizamos para o primeiro servico. Eu nao falei que
servico era? Nao falei mesmo, quer saber? Era refazer
aquele objeto que as pessoas adoram ter em frente aquele
outro aparelho que transmitem imagem para sentarem,
deitarem e assistirem ao que ao que podiam ver as imagens
que vinham através das telas, que de tanto sentarem, se
tornam necessario um reparo, e a parte que eu nao sabia era
usar um outro aparelho para juntar as partes de um material
para ser colocado no lugar daquele ja desgastado e deixar o
objeto novinho, novinho. Sim, ele afirmou que sabia
trabalhar com aquele aparelho de costura. Organizamos
tudo que precisava e veio o primeiro servico. AH, menino,
chegou a hora de unir as partes, e ndo que ele nao sabia. E
agora, menino. O socorro de uma amiga e a vontade de
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vencer, tudo deu certo, aprendeu rapidinho e, logo ja era
um profissional na area. E veio um bom reforco em nossos
bolsos.

Ali, trabalhava e divertia. Divertia e trabalhava. Os
amigos ali vinham compartilhar. Sempre alguma coisa com
alegria estava ali para nos animar e, nas mados de alguns
amigos, até um churrasquinho para acompanhar. E, a casa,
sempre aberta para os amigos. Um dos nossos, em um
campeonato de futebol de saldo, (é, menino, eu ainda
gostava deste esporte que era minha paixdo na
adolescéncia), um dos meninos quebrou a perna. Pensa que
o atrapalhou? Que nada. Arrumou uma muleta e nao ficava
em casa. A perna parecia uma perna de pau, branquinha. Tal
foi que um dia ja se aproximando de o sol chegar, escuto
alguém gritando e batendo na porta, ao acordar e abrir a
porta, la estava o amigo, perna engessada e de muleta
precisando dormir um pouco, pois sua casa, nesta época
ficava um pouco mais distante e nao dispunha de coragem
para ir até la. A nossa casinha, por estar préxima foi a
primeira opc¢ao.

Sonhava em casar, entdo vamos casar. Um dado
curioso, uma viagem a cidade Maravilhosa, uma
oportunidade de conhecer o Rio de Janeiro, tudo que la ha
para ser visto e poder ir a praia e, de graca. Casar ou viajar,
viajar ou casar, eis a questao. Conversamos, entramos num
acordo, era uma oportunidade de conhecer a cidade
maravilhosa, conhecer o mar, brincar no mar, pular onda,
ver o Cristo Redentor, o Maracana. Decidimos, vamos
viajar. Adiamos o0 casamento para 0 ano seguinte, para as
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proximas férias. E assim fizemos. Foi um passeio
maravilhoso. Nos divertimos e conhecemos o mar.

Um ano para se programar, foi o suficiente para nos
organizar. Até uma casa no distrito eu pude comprar. O ano
passou, chegaram as férias, se foi o Natal, passou o
chamado ano Novo e chegou o dia do nosso casamento.
Casamos. Pra mim foi maravilhoso, ja acostumara com o
povo daquele distrito e até uma casa para ser 0 nosso Lar
foi adquirida. Pra minha esposa foi uma mudanca, e que
mudanca, uma rotina completamente diferente do ritmo que
estava acostumada. Deixar um mundo completamente
diferente, deixar familia, trabalho, uma rotina intensa e
partir rumo ao desconhecido, uma cidadezinha com pouco
movimento, olha, foi de muita coragem. Até seu sogro a
visitavam sempre para saber de seu filho e quando a
tornaria sua nora de verdade. Aos poucos tudo foi se
ajeitando, se organizando e, para a felicidade geral do casal,
um novo concurso. E o que aconteceu? O casal garantia
seu trabalho sem se preocupar com uma demissdao a
qualquer instante, o casal estava efetivo, ela teve um inicio
um pouco descontente com um trabalho um pouco mais
pesado. Nao desistiu, foi ao sacrificio sabia que naquele
momento, ali era a unica opcdo de um trabalho e ela
encarou com dignidade, batalhou, com forca de vontade,
soube esperar um momento para melhorar e, eu passaria a
ser duas pessoas no estado, dois salarios garantidos para
sempre. O socio também casou, mas continuamos com
nosso ganho extra, até o dia que ele resolveu voltar a sua
cidade e levou o aprendizado para sua nova profissao.
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X1

Nosso Lar, um verdadeiro Lar. Um Lar de alegria e de
encontro de amigos. As pessoas passaram a frequentar
nosso Lar, tudo por culpa da minha querida e amada esposa
que recebia a todos com muito carinho. Até freira passou a
frequentar nosso Lar para suas oracOes, apesar de sua
religido nao ser a mesma, a recebia com carinho. E, até
reunioes para campanhas de caridade.

Lembro que mataram uma vaca para uma festividade
de caridade. O engracado foi que em determinado
momento, alguém quis saber se a dona da casa (era la que
aquele animal abatido estava sendo cuidado) tinha
lavadeira, ao qual respondeu que ela mesma lavava e
passava. No entanto, a lavadeira sugerida era o que ela
conhecia por bacia. S6 foi engracado. E o portugués do
nosso Brasil.

Os amigos da educacdao também amavam nosso
cantinho abencoado. De vez em sempre, la estavamos para
uma recreacdao. O bom era que ia a familia completa. Ja
ouviram falar “Vocé ndo sabe o que é um Palmeiras e
Corinthians?”. Em nosso encontro tinha. Ali tinha
Palmeiras e Corinthians contra Palmeiras e Corinthians.
Nao tinha rivalidade, tinha amizade.

E claro que era sempre com muita alegria. E alguém
tinha que comandar o servico de servir enquanto o truco,
seis esquentava. No servico de servir também precisava
recolher. Um dos que fazia este servico, depois de recolher
os copos que foram usados com os liquidos e pela turma,
absorvidos e, por ndo haver mais os liquidos, estavam
vazios e necessitavam serem recolhidos. Entao, o
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responsavel por este departamento, catou aproximadamente
uma dezena deles em uma unica pilha e saiu meio que
dancando e os copos também dancando e a dona da casa,
assutada, pensava: agora cai, vai meus lindos e amados
copos virar cacos. Nao virou caco, chegou certinho na pia
para ser lavado.

No trabalho tudo ia bem. Até um servico extra nos
garantia uma graninha a mais. Férias. Que delicia! Eram as
férias! Que pessoas maravilhosas eram o sogro e a sogra e
as cunhadas, pois era em sua residencia que passava quase
todos os dias das encantadas férias, exceto os pequenos
passeios em outros lugares, um deles, a casa de meus pais
que ainda moravam na mesma fazenda.

Na fazenda, a vida dificil continuava. Um pouquinho
diferente agora, podia eu amenizar as dificuldades. Meu
trabalho efetivo, um servico extra, a esposa, companheira
de sempre. De nada podia reclamar. Foi um periodo muito
bom.

Tudo caminhava e muito bem. Um periodo, nao de
rico, mas de um equilibrio financeiro, claro, né, menino,
equilibrio dentro do nosso padrao. Em uma dessas férias, ao
chegar as terras onde vivi, encontrei o caseiro da casa onde
ficariamos um tanto abatido, sem aquela alegria de sempre.
Fui saber, aquele animal que tinha medo de carro morrera,
era entao necessario um outro para substituir e este
substituto ja estava la. Mais uma vez, a falta de dinheiro e o
substituto nao poderia mais ser o substituto, deveria voltar,
pois a grana..., de novo a grana, mas desta vez a grana nao
faltou e, foi com muita alegria que pude dizer que o
substituto iria sim ser o substituo. E mais, o pao nosso de
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cada dia ndo faltaria naquela mesa, pois pude fazer um
acordo com quem fornecesse o alimento para aquela familia
para nao deixar faltar, pois tinha eu para custear aquela
despesa.

Ja havia o fim do regime militar, ja se era governado
por um governo democratico e se aproximava de uma
eleicao direta e chegou o momento. Um governo eleito
pelo povo. Veio o confisco da poupanca e um impeachment.
Um periodo ainda confuso, turbulento, e a vida seguia.

O socio da grana extra voltou para sua terra, um outro
veio ocupar seu lugar e a graninha extra continuou nos
ajudando e muito.

Entdo, em meio a tudo isto, o sonho do primeiro filho
que ndo veio. Foi com muita alegria a noticia da gravidez.
Infelizmente nao tivemos a oportunidade de ter uma crianca
em nossa responsabilidade para cuidar, criar, educar. Um
aborto. Logo depois da morte de seu irmao. Um acidente,
que tristeza. Que més que nos deixava apreensivo. Era o
meés logo apos as férias escolares. Uma irma ja havia nos
deixado quando se preparava para receber uma filha.
Faleceu mde e filha ainda no hospital se preparando para
receber sua filhinha, nossa sobrinha, infelizmente, ou
felizmente, os designios de Deus, o mistério da vida...

E, com a ida da irma e filha de volta ao mundo
espiritual, me fez lembrar de um casal maravilhoso. Era
como os pais dos meninos quando chegaram. Eramos uma
turma de meninos chegando para enriquecer o quadro das
pessoas que se dedicavam ao ensino dos pequenos naquela
casa de educacao. Quando chegamos, encontramos esta
dupla se planejando a uma unido que, ndo demorou isto
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aconteceu, o jovem elegante, sério se uniu entdo a flor para
a formacdo de um lar e um lar abencoado que nos acolhia
com muito carinho. O fato que eu quero relatar era que
realmente 0s meninos meio sem juizo necessitava de
alguém que aquietasse o impeto daqueles meninos e estava
sempre pronto para os momentos de diversdo, exercia o
papel de como se fosse o chefe daquele grupo, apesar de
ndo representar, mas pra noOs, meninos, era O mais
respeitado e, no momento que nao esqueco, foi em um dia
que realizdvamos o desafio de Palmeiras e Corinthians
contra Palmeiras e Corinthians (Lembra? Ele era um dos
que representava o verde) quando ele foi chamado a ouvir
uma voz trazendo a noticia que dava o fim daquele desafio
naquele dia (era o falecimento da minha irmd, que eu relatei
a pouco) e, dando fim ao jogo, nos conduziu até meu lar e,
assim, exercendo o0 seu jeito de cuidar dos meninos,
organizou seu veiculo e até alguém para conduzi-lo e levar-
me para a despedida da irma que deixava este mundo. Nos
momentos de alegria ele animava e na tristeza ele socorria.

E a vida continua e continuou. E a espera do segundo
que chegou mas foi também embora.

Entdo, o sonhado filho, na verdade foi uma filha que
ndo ficou com a gente nos deixou tristes. Chegou, mostrou
seu rostinho lindo (so eu a vi), ficou algumas horas e voltou
ao plano espiritual. Por mais que tentamos entender e
compreender, nao entendemos nem compreendemos. A dor
bate forte, fica o vazio.

Entao decidimos que estava na hora de sair em busca
de novos ares. Junto a isto, pesava a mudanca de direcao
naquela casa de educacdao. Mudanca, porque o destino
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assim o quis. E. Lembra de quando este menino ali chegou
e foi recebido por uma pessoa, responsavel pela
organizacao e direcao daquele local de aprendizagem das
letras, dos numeros, também das historias, das ciéncias e do
que fosse permitido ensinar ali? Entao...

Naquela casa de educacdao tudo caminhava
relativamente tranquilo quando aquele dirigente que
recebeu este menino oferecendo a oportunidade para somar
os conhecimentos a sua equipe precisou deixar a direcao,
pois estava de transferéncia do plano fisico para o plano
espiritual.

Tudo dependia da assinatura dele, era o chefe, até que
ndo fosse escolhido outro a substituir, nada poderia ser
assinado. E aquelas pequenas despesas do dia a dia foi
ficando, e o substituto ndo chegava. A pessoa que respondia
verbalmente ja ndo sabia o que fazer.

De repente, um circo. E. Um circo na cidade. Uma
oportunidade de um dinheirinhos para os detalhes mais
urgentes. Que tal?

Sim. A escola foi convidada a uma parceria. A casa de
educacao se dividiu ao meio. De um lado se gritava
“Atchim” e a resposta vinha em um “Espirro”. Isto. Atchim
e Espirro comandou o espetaculo. Este menino era um
deles. O outro, apareceu um outro mais doido que este
menino e formaram a dupla naquela tarde de um belo final
de semana e... Deu certo, saiu a graninha que pode esperar
a chegada da nova direcdo. Foi assim...
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XII

Decidimos entdo, que era hora de mudar para a cidade.

No distrito ia bem. Eu sentia a necessidade de graduar
mais um pouquinho, se especificar em algum contetdo e,
de onde eu estava era quase impossivel naquele momento.
A cidade oferecia a oportunidade de mostrar o caminho.
Seguimos entdao rumo a cidade. Tudo certinho, casa
alugada, inicio das aulas marcado. Tudo certo. Era o
primeiro dia letivo (primeiro més apos as férias). Esposa e
eu nos dividimos, viajou ela para junto de nossa familia, e o
que mais preocupava nagquele momento era a saide de meu
pai que se encontrava em um leito de hospital, e caminhava
eu a primeira aula. Ansioso, é claro. Ouvi o soar do sino,
era o inicio e caminhava eu para o encontro daquela turma
ao qual esperavam ansiosa para saber quem era eu. E o
telefone toca, fui chamado de volta. Ali, junto ao telefone,
uma lagrima insistia em cair. A voz que vinha do outro lado
dizia que “seu pai esta deixando este mundo”. E o meu
primeiro encontro com novas criancas fora adiado. Faz
parte da vida.

Foi isto. Era novamente mes de agosto. Fra a segunda
segunda feira daquele meés, que significa que o domingo
fora o segundo do mées. Em visita a familia pude ver meu
pai, ja triste, pois depois do nosso encontro ja caminharia
ao hospital. Nos despedimos. Voltei triste, mas era
necessario a volta, seria o meu primeiro dia de trabalho.
Minha esposa continuava a espera de sua remocdo, seria
natural, pois deveria acompanhar o marido, € a Lei. (logo
foi resolvido). A casinha do distrito fora vendida e o
dinheiro chegou, a esposa, juntou o dinheiro e caminhou de
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volta a cidade de nossas familias. Voltava ela de onibus.
Saira cedo das terras mineiras rumo a cidade paulista, fato
entao que sO soube que seu sogro ja voltava ao mundo
espiritual ao chegar e encontrar sua irma esperando para dar
a noticia e levar ao hospital, pois seu corpo ainda estava la a
espera dos procedimentos naturais. Quando cheguei, ja
havia se resolvido e ja se encontrava na vila e pra la, por
um de seus irmaos, fui levado. Foi triste, mas é a vida. E
vida que segue.

Minha made ndo podia mais ficar na fazenda com a
lavoura de café. Fez um acordo e veio pra cidade. E ali, na
casa nova que fazia pouco a construcao pode receber nossa
made, e tudo foi se ajeitando.

Na cidade ndo havia uma graduacao superior mas dela
era permitido uma viagem de ida e volta para outra cidade
(Era a mesma cidade de onde viemos e a familia
continuava). Era necessario mais este sacrificio. Vamos a
luta.

Lembra do sonho que acabou? Fora apenas
interrompido. A oportunidade de voltar aos bancos de
estudos e conquistar mais um degrau acima. (descobri que
uma outra pessoa também houvera interrompido seu sonho
na graduacao e voltamos juntos para concluir mais esta
etapa que havia ficado como se fosse um sonho que havia
se acabado.)

E tudo foi dificil. A grana ficou pequena. Deixei de
ganhar aquela graninha extra e mais o custo do aluguel.
Mas era preciso o sacrificio. E, junto veio a alegria de uma
crianca. Uma gravidez. Ja estava dificil, s6 ia continuar
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dificil, mas a alegria de ser pai, ser mae valia qualquer
sacrificio.

Com o dinheiro da casa do distrito foi possivel a
compra de um lote. Com a gravidez, a sonhada crianca,
com mais sacrificio ainda partimos a luta em construcao da
nossa casinha, de um lar para receber nossa filhinha.

Eu, trabalho e faculdade, faculdade e trabalho. Sobrou
pra quem? Pra esposa, € claro. Ir atras de tudo. Ainda bem
que ela dirigia, sim dirigia e dirigia bem, mas naquele
momento isto nada valia. Ndo tinhamos o tal carro. Tinha
que fazer tudo a pé, ela e nossa filha, sim, ela ja estava na
barriga da mde e caminhavam as duas juntas. lam para um
lado, resolviam o que podiam, partiam para outro. Quanta
burocracia.

E foram, e voltaram, e foram de novo, até que a casinha
foi construida. Foi uma heroina, lutou e conseguiu.
Vendemos uma parte do terreno, mas valeu a pena. Quando
nossa linda filha chegou, ja existia nosso Lar. Era pequena,
dois quartos, um banheiro, sala e cozinha juntos e um
pequeno espaco para lavanderia. Blocos grandes, sem
reboco, chdo no contrapiso e telhas eternite. Quando ficou
pronta e entramos, parecia a melhor casa do mundo. Aos
poucos fomos melhorando, hoje até posso dizer que é uma
bela casa.

Eu, indo e vindo rumo a graduacdao que me ajudaria no
futuro, a filha dos sonhos chegou. E uma casa so6 pra nds foi
construida. Era simplesinha, mas parecia um castelo. Era o
castelo para receber a princesa para encher de alegria.

Era sim, uma bela casa, apesar de pequena, havia
espaco para quem precisasse ali ficar e, foi isto, sabe 0 novo
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socio, sim, veio, mas nao para ser socio de novo, veio com
o mesmo sonho que o meu, buscar uma graduacdo, se
qualificar mais. Tal foi em seu primeiro dia de faculdade, o
famoso trote, sua cabeca foi trilhada, cheio de caminhos
feitos por tesouras. E, quando nos mostrou, € claro, so foi
gargalhada.

Eu, indo e vindo e a filha chegou. Lembro que eu
chegava em casa ja fazendo parte do dia seguinte.
Preparava com carinho o leitinho da filhinha e no bercinho
ela enchia a barriguinha e dormia. Eu, um banho, cama, e o
despertador nao deixava que o sono fosse mais longo.
Pulava ja da cama e vamos que vamos, trabalhar, trabalhar,
viajar, estudar, voltar e...(foi uma rotina que durou trés
anos)

Caminhando, sempre caminhando para frente. A
filhinha crescendo. Pra mim, uma pds-graduacao e, chega,
ponto final. Tudo que fiz, agora chegara a hora da nossa
filhinha.

E, assim, as coisas comecaram a melhorar, a situacao
financeira continuava dificil, mas nos permitia um controle.
Compramos uma mobilete, (Sera que ainda exite). Com ela
lamos para todo lado, os trés. Até pescar agente ia com ela.
Até que... o primeiro carro, UM FUSCA, viva,
conseguimos o primeiro carro. Que delicia, que encanto.
Viagens para a familia, era com o fusca. = Quando as
familias se juntavam, era um verdadeiro desfile de fusca.

Depois foi trocado por um outro mais potente, no
entanto nao nos agradou, so nos deu dor de cabeca e, al sim,
chegou um bem mais novo, era quase novo. Ficou muitos
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anos nos levando para todos os lados. Boas viagens, até a
praia ele nos levou.

Para a aquisicao deste veiculo mais novo, precisei
recorrer ao chamado empréstimo. As contas foram feitas, as
financas pareciam organizada e, apos calculos e calculos,
era suficiente pra seguir em frente. SO ndo contava com
uma terrivel dor que me deixou sem passos. E, com isto, o
bolso foi ficando leve, vazio e, as dificuldades voltaram. E,
com paciencia e resignacao, depois de quase um semestre
assim, os passos lentamente foram voltando. E a rotina
voltou a ser como antes.

As coisas foram se organizando, trabalhando,
ensinando, fazendo tudo sempre com muito carinho, muito
respeito. Até que, pulamos o “corguinho” e partimos em
visita a familia. Sabe quando ainda na casa da avd, aquela
que chegou logo depois de mim? Entdo, da visita a passeio,
passou a visita ao hospital. E, a noticia que voltou foi triste,

pouquissimo tempo junto a nos e virou estrelinha também.

E a vida tem que continuar. O tempo passou ...

Até que a idade foi chegando e a tdo sonhada
aposentadoria chegou. E chegou o ultimo dia de o menino
estar ali ensinando as palavras. Gente, que momento, que
alegria. A despedida foi uma festa, um momento
gratificante. A escola inteira em homenagem, aplausos,
leituras, abracos, carinhos e ... chegou ao fim a
responsabilidade de levar o conhecimento das regras das
escritas, das leituras para quem ali estavam a espera do
aprendizado, deixando tudo para a chegada de outros.
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XIII

Mas, voltando, hora da filha.

Agora tinha que comecar pelo pré. Acredita que ela fez
no pré o mesmo que fiz no primeiro ano? Nao lembra o que
eu fiz? Volta la pra lembrar o que fiz (um ano sem
conversar com a professora). Depois, seguiu. Fundamental,
segundo grau e, direto para universidade. Acabando a
universidade, correu de volta pra universidade. Estudou, se
formou, concurso, efetiva se tornou...

E foi assim. E isto mesmo passou em um concurso de
uma Universidade Federal e voltou pra casa.

Um detalhe curioso, serve até para uma reflexado.
Estava ela em final de estudos na universidade. Ja estava
trabalhando e ganhando seu dinheirinho (servico e dinheiro
pequeno, mas ja era um trabalho, nem terminara a
universidade ainda, entdao estava bom.) Até que surge a
oportunidade de um emprego melhor, em outra cidade.
Passara em todas as etapas. Faltava a entrevista final. Tudo
foi organizado, viajaria de avido. No dia marcado, foi
necessario a mudanca de horario no trabalho e nao pode
comparecer a entrevista. Ficou triste. Dias depois, uma
amiga, uma outra flor veio me dizer de um concurso de
uma universidade que abriria em nossa cidade, porém era o
ultimo dia. Consegui comunicar a esposa que comunicou a
filha que correu e que fez a inscricao.

Tudo tdo rapido, nem tempo para estudar. Mas ainda
estava estudando, tava tudo fresquinho na cabeca. Concurso
feito, gabarito corrigido, numero de acerto satisfatorio, e a
ansiedade cresceu. Resultado final, classificacdo na
colocacdao de uma medalha de bronze em uma competicao.
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Levou o bronze porque o medalhista de prata era mais
velho. Isto mesmo. Empate em todos os quesitos. Perdeu a
prata por ser mais jovem. Ainda mais que o medalhista de
ouro dava sinais que abriria mdao do prémio e assim o fez,
deixando o ouro nas maos do préximo e nao assumiu seu
lugar no pddio, deixando o espaco para o segundo. Perder
uma oportunidade desta por ser ainda jovem. Era a chance
de voltar para casa. Ficou triste. Quem nao ficaria. E, nos
pais, mais tristes ainda. Ter a filha amada de volta ao nosso
lar. Um mes se passou e o podio para receber a medalha de
ouro continuou vazio. Entao, chegou a sua vez, do bronze
ao ouro. Al foi um corre-corre para organizar tudo. Tempo
de estagio, colacdo de grau. Foi al que descobriu que, se
tivesse sido coroada com a medalha de ouro, o ouro nao
poderia ter ficado com ela, ainda nao tinha tempo de estagio
suficiente para a colacao de grau. Al foi uma festa.
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XIV

Eu? Coloquei meu cavalinho na sombra. Aposentei.
Esposa? Também.

Temos nosso Lar, um carro popular e até um carro
melhor pra passear.

Vencemos.

E a filha, conta mais da filha? A filha tem a sua
historia. Ela que conte a sua historia.

E, vida que segue.
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Assim ficou O Menino

Al esta, este € o meu Menino, contando a histéria da
vida que é a vida, sofrida vida. Que também € o encanto do
encanto. A alegria da alegria de viver aprendendo,
compreendendo, sabendo aprender a viver, buscando o
encanto da sabedoria levando o amor nas asas da poesia,
que também sabe chorar e sorrir , trabalhar e divertir,
mostrando e encanto da diversao. E, enquanto o tempo
passa, aprendendo com sabedoria para assim também levar
a mensagem de ensinamentos, através de reflexdes por
meio de palavras que nos ensinam o Amor a Deus e ao
proximo como a si Mesmo.

E assim, vou concluindo este Menino mostrando um

pouco do meu
Eu

Gente, sabe que até fiquei assustado. Até nas escritas
eu vou me sentindo cheio de duvidas. Voceé reparou nisto?

Pois €, sdo tantas perguntas e a dualidade esta sempre
presente. Vou questionando e deixando as conclusdes por
conta do leitor.

Sou Eu,
Assim do jeito que Eu Sou.

Um abraco e um beijo em seu coracao

96



